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La Recherche (1913-1922) de Marcel Proust (1871-1922) est remarquable par ses détails 
emblématiques: la ‘petite madeleine’, ‘la petite bande de jeunes filles’, ‘le petit pan de mur 
jaune’. Dans chacun des cas, Proust insiste sur la taille infime. Pourtant, en dépit de cette 
restriction, chacun fait paradoxalement ressortir un événement majeur: les miettes du gâteau 
font vivre au Narrateur sa première expérience de la mémoire involontaire; de la petite bande 
s’extrait Albertine, personnage incontournable de la Recherche; et le pan de mur jaune donne à 
Bergotte une leçon de style. Cette constatation nous amène à interroger la hiérarchie du petit et 
du fragment dans l’œuvre de Proust. La thèse aura ainsi pour but d’indiquer si nous sommes en 
présence d’exemples ponctuels qui incarnent une grandeur transcendantale, ou s’il y a chez 
Proust une stratégie du détail hypersémantisé. 
 Nous aborderons la question par une approche comparatiste. Nous commencerons par 
examiner le style et les univers d’auteurs français du XIXème siècle (Hugo, Balzac, Flaubert, 
Baudelaire, Zola) et du critique anglais Ruskin pour montrer que les lectures et les études de 
style d’autrui amènent Proust à construire et à imposer progressivement l’unicité à son œuvre. 
Nous confronterons ensuite le Proust des œuvres de jeunesse à celui de la Recherche, pour voir 
si le traitement et la signification du petit et du fragment sont l’aboutissement d’un changement 
esthétique voulu ou le prolongement d’un style minutieux présent dès Les Plaisirs et les jours 
(1896). 
Au fur et à mesure de notre étude, nous constaterons un inversement de valeur des deux 
motifs, qui d’insignifiants deviennent primordiaux. L’apogée est atteint dans la Recherche où 
le Narrateur ne collecte plus seulement le petit et le fragment mais les crée activement. Première 
étape vers la grande loi, le Narrateur oscille constamment entre le petit et le grand, le fragment 
et le tout pour approcher au plus près la vérité. Bien qu’il multiplie les mécanismes de 
perception, les lois ne résistent pas à la relativité.  
Dans l’univers brisé de la Recherche, le sens est sans cesse différé, le tout est 
inaccessible et le grand toujours détruit. Notre étude aura donc pour but de montrer chez Proust 
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‘Écrivez une œuvre ou des fragments, car tout est fragment, même le tout. Peu importe.’1 
 
1. Le petit et le fragment: un couple prosaïque? 
 
Le petit et le fragment sont sémantiquement proches: les deux motifs contiennent la notion 
d’infériorité. Ils se présentent, en effet, par rapport à la norme, sous une forme diminuée, 
détériorée, voire négative. La définition de l’épithète ‘petit’ nous montre que le terme connote 
un double restrictif de taille d’un côté (infime, minuscule) et d’importance de l’autre 
(secondaire, insignifiant). Le Littré, qui insiste sur les points négatifs en les listant les uns à la 
suite des autres, précise le sens de ‘petit’ comme ayant ‘peu de valeur’ ou qui ‘se dit de ce qui 
manque de noblesse, de dignité’2. L’épithète pâtit de son sens restrictif: la simplicité est 
dépréciée parce qu’elle suggère une limitation. Leo Bersani dresse une brève histoire du petit 
dans les titres de journaux, à partir de l’analyse de M. C.-S. Hérisson, et remarque que cette 
connotation négative est un fait généralement ancré dans différentes cultures. Le manque de 
sérieux est la raison principale de son absence dans les journaux anglo-saxons: en Amérique, le 
petit ne fait pas le poids linguistiquement, d’abord parce que ‘dans la réclame américaine les 
superlatifs foisonnent’, mais aussi parce que ‘little, terme d’affection réservé aux enfants et aux 
amoureux, ne se prête pas à un emploi « officiel »’3. Même si l’analyse de Bersani se concentre 
sur les titres de journaux, elle éclaire de manière générale l’insuffisance du petit, qui ne résiste 
pas face à son imposant contraire: le grand. 
 Le fragment possède un statut similaire à celui du petit. Quand on pense à la 
fragmentation, on se représente la division et l’éclatement. Dominique Berthet, dans 
l’introduction de son entretien avec Marc Jimenez, résume la notion de fragment ‘à l’idée de 
brisure, de rupture, de coupure, de blessure, de morcellement, d’éclat, de désagrégation’4. Cette 
                                                          
1 Lettre d’Alphonse de Lamartine à Charles Nodier, le 13 juillet 1830, citée par Claude Millet, Le Romantisme. Du 
bouleversement des lettres dans la France postrévolutionnaire (Paris: Le Livre de Poche, 2007), p. 313. 
2 Émile Littré, ‘Petit’, in Dictionnaire de la langue française [en ligne]: https://www.littre.org/definition/petit 
[accédé le 07 septembre 2017]. 
3 Leo Bersani, ‘ « Insignifiant » dans le titre d’un journal américain’, in Albert Dauzat (dir.), Le Français moderne, 
janvier 1954 [en ligne]: http://fr.calameo.com/read/00090394792e2d7248357?authid=xPiPlmayJGEI [accédé le 
06 septembre 2017]. 
4 Dominique Berthet, ‘Fragment d’avenir. Un entretien avec Marc Jimenez’, in Dominique Berthet (ed.), 
Recherches en esthétique. Le fragment (Fort-de-France: Centre d’Études et de Recherches en Esthétique et Arts 
Plastiques, 2008), pp. 7-11 (p. 7). 
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accumulation met en valeur les deux aspects du fragment que sont la violence et la ruine. Ce 
sens est notamment renforcé par l’étymologie du mot (fragmentum, frangere) qui signifie 
éclater: le fragment est la marque d’une décomposition qui n’a pas résisté au temps. Pour Pascal 
Quignard, la violence semble être encore trop faible pour caractériser le fragment. Il préfère 
insister sur le déchaînement: ‘En grec le fragment, c’est le klasma, l’apoklasma, l’apospasma, 
le morceau détaché par fracture, l’extrait, quelque chose d’arraché, de tiré violemment. Le 
spasmos vient de là: convulsion, attaque nerveuse, qui tire, arrache, disloque’5. Comme pour le 
petit, l’aspect négatif prédomine: en plus d’être la conséquence d’une destruction, comme le 
rappellent Berthet et Quignard, la présence du fragment évoque inévitablement un tout perdu, 
brisé ou manquant. Le fragment existe bien à part entière, mais il dépend originellement d’un 
ensemble: autrement dit, n’en posséder qu’un, c’est souligner l’absence des autres. Le 
fragmentaire repousse donc la finitude. Le Littré suggère le lien entre le fragment et 
l’inachèvement en proposant cette définition: ‘Morceau d'un livre, d'un ouvrage qui n'est point 
encore terminé ou qui n'a pu l'être’6. À première vue, le fragment comme le petit, arraché, éclaté, 
réduit ou encore incomplet, sont rabaissés au rang inférieur dans la hiérarchie des valeurs.  
Notre étude sur le couple petit-fragment nous amènera à étendre notre lexique jusqu’au 
détail, également pris pour cible pour sa petite taille et son importance, d’apparence moindre. 
L’hostilité pour le détail puise son origine dans le domaine pictural. Dans Le Détail. Pour une 
histoire rapprochée de la peinture (1996), Daniel Arasse retrace l’émergence progressive du 
détail en tant que ‘petit important’7. Il explique d’abord l’étonnement autour du détail, 
généralement rejeté au profit du grand: ‘le détail se manifestait alors comme un écart ou une 
résistance par rapport à l’ensemble du tableau; il semblait avoir pour fonction de transmettre 
une information parcellaire, différente du message global de l’œuvre – ou indifférente à celui-
ci’8. Arasse souligne ici les enjeux de la distance dans la perception d’un tableau: regarder de 
près, c’est choisir d’ignorer l’impression globale. Une observation bornée au simple détail 
aurait pour conséquence de limiter, voire de fausser le message. Or, dans son étude, Arasse 
s’attache précisément à restaurer l’importance du détail, en encourageant le lecteur à se 
rapprocher intimement de l’œuvre. Pour lui, les petits détails jouissent d’un statut unique 
d’emblèmes de la création: ‘le détail peut devenir, en définitive, un « comble » du tableau: bien 
géré, maîtrisé et, si l’on peut dire, correctement planifié dans le dispositif du « tout ensemble », 
                                                          
5 Pascal Quignard, Une Gêne technique à l’égard des fragments (Montpellier: Fata Morgana, 1986), p. 33. 
6 ‘Fragment’, in Dictionnaire de la langue française [en ligne]: https://www.littre.org/definition/fragment 
[accédé le 08 septembre 2017]. 
7 Daniel Arasse, Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture (Paris: Flammarion, 1996), p. 225. 
8 Ibid., pp. 6-7. 
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il est le « point » […] où se parfait le dispositif de la représentation’9. Contre l’aspect restrictif, 
Arasse suggère une vision métonymique où le petit détail condense l’essence et le message de 
l’œuvre. Pour le spectateur, la jouissance est directement liée au processus d’extraction: la 
puissance du détail n’est révélée qu’après coup, après un patient travail d’observation qui 
permet de déceler son unicité et son pouvoir de suggestion. Le petit détail est donc grand, si 
l’on prend la peine de l’appréhender à sa juste valeur.  
Lectures du détail (1996) de Naomi Schor propose un parallèle intéressant entre peinture 
et littérature concernant le développement du petit détail. Elle explique, en effet, que, comme 
en peinture, sa légitimité a longtemps été remise en cause: le détail était avant tout profane, 
‘avec son cortège de connotations négatives – quotidienneté, naturalisme, prosaïsme, petitesse, 
insignifiance’10. À l’image du petit et du fragment, le détail n’échappe pas à la minimalisation 
et traîne avec lui son manque de sacralité. Pour autant, le statut du détail littéraire n’est pas fixe: 
Schor démontre qu’il évolue, sans parvenir toutefois à sortir de la sphère négative. Il est d’abord 
considéré comme défavorisé par le classicisme avant d’être rabaissé à un simple ornement par 
les décadents. Entre ces deux courants, Schor précise toutefois que le dix-neuvième siècle, avec 
le traitement du détail par les réalistes, constitue un premier bouleversement important. Mais 
ce n’est toutefois pas une réelle révolution, puisque c’est ‘le moment où s’est dessinée une 
rupture épistémologique qui ferait enfin du détail une catégorie esthétique académique à part 
entière, même si, par ailleurs, les porte-paroles de l’esthétique académique continuaient de jeter 
l’anathème sur le détail relégué dans le décoratif, le domestique, et le féminin’11.  
Le petit, le fragment et le détail ont donc en commun cette réduction intrinsèque. Chacun 
semble appartenir soit à quelque chose de plus grand, soit être dans l’attente d’une évolution. 
Leslie Hill affirme sur ce point que ‘the time of the fragment […] is never the fullness of the 
present. It is the time of between-times: between remembering and forgetting, continuity and 
discontinuity, obedience and objection’12. Hill nous présente le fragment comme un fragile 
entre-deux, une étape momentanée, un suspens. Il met en scène le combat des antagonismes, en 
étant à la fois suffisant et lacunaire, fort et impuissant. Sa présence rappelle l’absence et peut 
encourager à partir à la recherche de mieux, c’est-à-dire, du tout, de l’unité et du grand: 
 
Chaque fragment figure une totalité, mais cette to alité porte en elle l’absence 
même du tout dont elle forme néanmoins une entité achevée. Aucun fragment ne 
                                                          
9 Ibid., p. 212. 
10 Naomi Schor, Lectures du détail, traduction de Luce Camus (Paris: Nathan, 1994), p. 59. 
11 Ibid., p. 99. 




se suffit donc à lui-même, et chacun porte au contraire en lui ce qui l’attire vers 
son recommencement, son infinie réitération. Chaque fragment reflète et 
constitue donc à la fois un tout fini, et l’absence de totalité.13 
 
Le fragment n’est pas le tout, le détail n’est pas l’ensemble, le petit n’est pas le grand, mais 
certains critiques invitent à dépasser la négativité en posant un nouveau regard sur les trois 
motifs. Anne Herschberg-Pierrot qui étudie le fragment en tant que forme d’écriture, propose, 
par exemple, de considérer le moment de suspens comme le temps de la otentialité: ‘un temps 
différé, ouvert à la possibilité d'un changement dans l'écrit, d'un retour sur le déjà écrit’14. Pour 
elle, le fragment, par sa nature non-fi ie, est infini. Il permet à l’écrivain de développer, de 
reprendre ou de compléter les moindres brèches de son texte: ‘Un inachèvement peut être un 
tout nouveau commencement’15. Herschberg-Pierrot rejoint ici la vision barthésienne du 
fragment en tant que ‘début’: ‘autant de fragments, autant de débuts, autant de plaisirs ([…] le 
risque de clausule rhétorique est trop grand: crainte de ne savoir résister au dernier mot, à la 
dernière réplique)’16. Le fragment oscille donc entre la marque d’une ruine et la promesse d’un 
renouvellement. Il partage, avec le petit et le détail, un statut ambigu et des valeurs 
contradictoires que nous allons analyser et définir dans les œuvres de Marcel Proust. 
 
2. Point de contact chez Marcel Proust 
 
Notre étude part de la constatation d’un revirement minutieux où le petit détail semble incarner 
au mieux le style de Marcel Proust dans la Recherche (1913-1922). Il est, en effet, commun de 
se prétendre familier avec l’univers proustien en n’ayant lu que l’épisode de la madeleine. 
Véritable emblème, la madeleine résume à elle seule les grands thèmes qui traversent le roman: 
l’enfance, l’habitude, le corps, l’intelligence et la mémoire. Ce fragment de texte, pourtant 
restreint, résonne de toute sa puissance significative à travers le roman – Le Temps retrouvé 
revient sur cette première expérience pour saisir les enjeux du ‘temps à l’état pur’ (IV, 451) – 
et même au-delà, puisque la ‘madeleine de Proust’ fait désormais partie des expressions 
populaires. Le petit détail a finalement acquis son autonomie par rapport à l’ensemble dont il 
est originellement extrait. Luc Fraisse, qui entreprend une analyse du fragment chez Proust, 
                                                          
13 Éric Hoppenot, ‘Maurice Blanchot et l’écriture fragmentaire: « le temps de l’absence de temps »’, in Ricard 
Ripoll (dir.), L’Écriture fragmentaire: théories et pratiques. Actes du Ier Congrès International du Groupe de 
Recherches sur les Écritures Subversives, Barcelone, 21-23 juin 2001 (Perpignan: Presses Universitaires de
Perpignan, 2002), pp. 103-22 (p. 119). 
14 Anne Herschberg-Pierrot, Le Style en mouvement. Littérature et art (Paris: Belin, 2005)  p. 124. 
15 Ibid., p. 123. 
16 Roland Barthes, Roland Barthes, par Roland Barthes (Paris: Seuil, 1975), p. 98. 
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note les possibilités d’un basculement du petit au grand: ‘Détails humbles peut-être, mais 
grandis parce qu’ils sont porteurs de la précieuse idée fixe qui signe l’originalité de l’artiste et 
se traduit dans son œuvre par un motif récurrent’17. Fraisse affirme la présence ponctuelle, dans 
la Recherche, de petits fragments dont la répétition souligne l’importance. Chaque réapparition 
leur permet de s’étendre dans l’espace et le temps, et c’est cette omniprésence qui révèle toute 
leur grandeur. La madeleine n’est pas le seul fragment quintessencié de l’œuvre. Fraisse 
mentionne également la ‘petite phrase de Vinteuil’ et incite son lecteur à chercher les autres: ‘Il 
appartient donc, à celui qui veut comprendre le pourquoi de la création, d’isoler ce fragment 
essentiel, ce morceau fondamental, ce fragment si irréductiblement original qu’il se signale 
autre partout où il apparaît, autre dans le contexte même de l’œuvre où il s’insère’18. 
L’originalité dont parle Fraisse est double: la nature du détail d’abord, puisque le petit cache 
finalement une forme de grandeur, la puissance de signification ensuite, puisque le peu suffit à 
contenir l’essence de l’œuvre et de l’artiste. 
Cette remarque nous amène à questionner la hiérarchie des valeurs dans les œuvres de 
Proust: la madeleine est-elle le seul exemple où le petit incarne une grandeur transcendantale 
ou bien existe-t-il une stratégie du détail hypersémantisé? Tâchons d’abord de préciser la 
présence numérique de l’épithète ‘petit’ et de son contraire. Les travaux d’Étienne Brunet nous 
permettent de comptabiliser 1896 occurrences de petit sous toutes ses formes (singulière, 
plurielle, masculine et féminine). Sa présence est régulièrement accrue dans les trois premiers 
volumes et décroit à partir de Sodome et Gomorrhe19. Mais avec ces 1896 occurrences (présence 
moyenne du petit dans les volumes de la Recherche) Brunet nous indique que l’usage de 
l’adjectif par Proust est très inférieur à la moyenne de son temps (-8, 54). À l’inverse, le ‘grand’ 
est généralement plus présent avec 2238 occurrences t largement supérieur à l’emploi moyen 
de l’époque (+15,74). D’un point de vue purement numérique, Proust montre donc un attrait 
plus marqué pour ce dernier. Notons toutefois que la simple présence de ce vocabulaire ne suffit 
pas à prouver l’importance accordée par le Narrateur de la Recherche aux éléments imposants 
de son environnement. Au contraire, dans l’immensité et la densité de l’univers, le petit, souvent 
banal et artificiel retient l’attention du Narrateur pour mieux saisir la réalité dans ses moindres 
détails: le baiser de la mère le soir qui dure ‘si peu de temps’ (I, 13); ‘ce quelque chose’ (I, 37) 
                                                          
17 Luc Fraisse, Le Processus de la création chez Proust: le fragment expérim ntal (Paris: José Corti, 1988), p. 385. 
18 Ibid. L’auteur souligne. 
19 Voir Étienne Brunet, Le Vocabulaire de Proust, 3 vols (Genève: Slatkine-Champion, 1983). La présence 
numérique de petit (e, es, s) est listée ici pour chaque volume: 322 occurrences pour Du Côté de chez Swann, 325 
pour À L’ombre des jeunes filles en fleurs, 325 pour Le Côté de Guermantes, 356 pour Sod me et Gomorrhe, 257 
pour La Prisonnière, 148 pour La Fugitive et 163 pour Le Temps retrouvé. 
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dans le comportement de son père; ‘les petits faits’ (I, 21) qui constituent la réputation de 
Swann; la ‘petite phrase’ (I, 209) de la sonate de Vinteuil, qui marque si profondément l’amour 
de Swann et les amours successifs du Narrateur; le ‘petit pan de mur jaune’ (III, 692) de Ver 
Meer20 qui achève Bergotte. Dans cette optique, Jean-Pierre Richard nous encourage à scruter 
le petit et nous interpelle sur la ‘disproportion souhaitée entre le signifiant (le plus souvent 
humble, fugitif, minimal, sinon minuscule) et l’ampleur étalée ou le pluriel de ses signifiés’21 
dans la Recherche. Richard avance l’idée d’une petitesse superficielle qui cache une réalité bien 
plus grande et complexe. Pour lui, les motifs du petit et du grand ne s’excluent pas dans le 
roman. Ils s’incarnent, au contraire, dans un même lieu délimité: le fragment.  
Dans la Recherche, le petit et le grand vont de pair. Cette association inattendue est 
illustrée dans Le Temps retrouvé, quand le Narrateur précise la finalité de son projet littéraire à 
venir: ‘Là où je cherchais les grandes lois, on m’appelait fouilleur de détails’ (IV, 618). Le 
Narrateur cherche l’universalité dans les fragments qui s’offrent à lui. Le petit n’est donc qu’une 
étape avant le déchiffrement de la grandeur. Le Narrateur considère, en effet, que ‘c’est sous de 
petites choses […] que la réalité est contenue (la grandeur dans le bruit lointain d’un aéroplane, 
dans la ligne du clocher de Saint-Hilaire, le passé dans la saveur d’une madeleine)’ (IV, 473). 
Mais ces petits détails restent vains s’ils ne sont considérés que dans leur simple matérialité et 
si l’on ne cherche pas à dégager leur essence. C’est ainsi que le Narrateur adopte une attitude 
active et attentive face au petit: il prend le temps d’observer le réel dans ses moindres détails. 
Fraisse rappelle justement que 
 
Proust vit à une époque où l’on considère que le comment de la connaissance 
peut être élucidé en étudiant le sens de la vue; l’optique est comme une 
métaphore qui justement donne à voir les mécanismes de l’intelligence, et la 
spéculation théorique se fait en termes de perception, de perspectives.22 
 
Le Narrateur doit voir et déchiffrer les signes pour parvenir au savoir, procédé analysé par Gilles 
Deleuze dans Proust et les signes (1970) qu’il décompose en deux étapes: ‘D’abord une joie 
prodigieuse, si bien que ces signes se distinguent déjà des précédents par leur effet immédiat. 
D’autre part une sorte d’obligation sentie, nécessité d’un travail de pensée: chercher le sens du 
signe’23. Comme l’explique Deleuze, le signe fait violence en poussant à un travail de réflexion. 
Et c’est dans cet entre-deux que se joue précisément le sort du petit. Notre étude s’attachera à 
                                                          
20 Nous avons choisi de reproduire l’orthographe du nom que Proust utilise dans la Recherche. 
21 Jean-Pierre Richard, Proust et le monde sensible (Paris: Seuil, 1974), p.153. 
22 Le Processus de la création chez Proust, p. 274. 
23 Gilles Deleuze, Proust et les signes (Paris: Presses Universitaires de France, 1970), p. 7. 
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décrire ce moment crucial où le Narrateur cherche à tirer le particulier vers le général, le petit 
vers le grand.  
Pour caractériser la quête du Narrateur tout au long de la Recherche, nous utiliserons les 
termes ‘conclusion’, ‘loi’ et ‘maxime’ qui ont en commun une certaine forme de finalité et de 
stabilité: ils arrivent pour clore un argument a posteriori et énoncer une règle ou une vérité, 
souvent d’ordre moral. Barthes, qui s’attarde en particulier sur la maxime, démontre que celle-
ci se forme progressivement dans le récit: ‘la maxime commence par un discours ordinaire (ce 
n’est pas encore une maxime); puis la pointe se ramasse, éclate et ferme la vérité’24. Dans le 
cas de la maxime, comme de la loi, la vérité finit capturée dans une formulation brève et 
percutante. Le Narrateur proustien procède ainsi: il s’attarde sur l’objet regardé, prend le temps 
de décrire, rassemble ses connaissances et ses expériences pour finalement énoncer 
l’universalité qu’il recèle. Le mouvement du particulier au général retient notre attention du fait 
de ses liens étroits avec nos objets d’étude. En effet, ce processus d’élévation passe du grand 
au petit, autrement dit, du développement narratif à la loi. Le petit est tiré vers le grand qui 
s’incarne étonnamment dans le petit. Or, ce changement de nature et de forme ne s’effectue pas 
sans risque. Dans la description de la maxime, Barthes met en évidence la principale faiblesse 
de celle-ci: ‘La maxime est un objet dur, luisant – et fragile’25. Notre étude cherchera à 
démontrer que la Recherche illustre la fragilité des lois dont parle Barthes, puisqu’elle est à la 
fois leur lieu de construction et de déconstruction.  
L’observation peut-elle garantir l’établissement d’un savoir stable et immédiat? 
Construire le sens à partir des chemins multiples que le regard peut emprunter ne découle pas 
d’une logique implacable. La vérité exige un effort de perception et de pensée: elle ne se fait 
pas en une fois. Elle est le fruit de mouvements contraires d’avancée et de recul, de 
développement et de tâtonnement. La Recherche illustre, en effet, une quête de la vérité 
marquée par les obstacles, les doutes et les erreurs. Christopher Prendergast étudie la ‘do bting 
voice’26 qui se cache, selon lui, tout au long de l’œuvre et en particulier à partir de la Prisonnière 
– moment d’incertitude le plus total autour du personnage d’Albertine. Pour Prendergast, cette 
voix, qui est celle du Narrateur en train de questionner ses convictions, complique le système 
de lois. Il affirme ainsi que ‘the Proustian conception of truth is woven as a tangled knot of 
                                                          
24 Roland Barthes, Œuvres Complètes, édition établie par Éric Marty, vol 2 (Paris: Seuil, 1993), II, p. 1340. 
25 Ibid., II,  p. 1336. 
26 Christopher Prendergast, Mirages and Mad Beliefs. Proust the Skeptic (New Jersey: Princeton University Press, 
2013), p. 16. 
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competing demands, unresolved contradictions, and unanswered questions’27. Le grand et le 
général seraient alors remis en question par quelques petits fragments inexplicables.  
Il faut dire que l’univers proustien de la Recherche est principalement caractérisé par 
l’instabilité. Erika Fülöp nous présente, par exemple, un monde qui cherche à négocier entre 
l’un et le multiple, le simple et le complexe. Pour elle, au lieu de se contredire, cette coexistence 
engendre une insaisissabilité: ‘one of the most conspicuous sources of the novel’s inner tensions 
[is] the Narrator’s twofold perception, which at one moment makes the world appear simple 
and straightforward in its structure and truth, and then shows it as hopelessly multiple and 
ungraspable at all levels’28. Ici, nos motifs du petit et du grand se retrouvent sous la forme de 
l’un et du pluriel en perpétuelle oscillation. En effet, le Narrateur est pris au piège dans un 
système où il croit pouvoir réduire la multiplicité en une formulation, une loi. Mais il se retrouve 
confronté à l’apparition de nouveaux fragments qui viennent contester et repousser la finalité. 
Notre étude vise à montrer que notre couple petit-fragment est au cœur de la relativité 
dans la Recherche. Jean-Yves Tadié s’empare de cette notion pour souligner le problème des 
lois. Pour lui, leur dépendance au sujet pensant en fait un objet de contradiction: ‘Puisque tout 
est vu par le Narrateur, la loi la plus générale, née d’un faisceau de sensations, est encore une 
pensée personnelle’29. Joshua Landy, pour sa part, soutient que la Recherche est un laboratoire 
d’expérimentations dans lequel les lois formulées ne dépassent pas le stade du provisoire: ‘the 
Narrator offers his own opinion, « true » at the time of writing, but which gives way, as the 
Narrator subsequently evolves, to another that supersedes it’30. Nicola Luckhurst affirme plutôt 
que les hypothèses scientifiques du Narrateur sont vouées à la reformulation perpétuelle:  
 
Such maxims are restless, seek reformulation. They may develop into an 
argument in their own right, so that the récit which provokes them is reduced to 
the status of example. [...] Alternative fictions are sketched out, then abandoned, 
as the Narrator continues to formulate still more maxims, or, satisfied, returns to 
the récit.31 
 
Nous allons prolonger l’idée d’absence de finitude avancée par Luckhurst pour montrer que le 
petit dans la Recherche est voué à rester sous cette forme. Sa métamorphose en grande loi n’est 
                                                          
27 Mirages and Mad Beliefs. Proust the Skeptic, p. 130. 
28 Erika Fülöp, Proust, the One, and the Many. Identity and Difference in ‘À la recherche du temps perdu’ (London: 
Legenda, 2012), p. 2. 
29 Jean-Yves Tadié, Proust et le roman (Paris: Gallimard, 1971), p. 423. 
30 Joshua Landy, Philosophy as Fiction: Self, Deception, and Knowledge in Proust (Oxford: University Press, 
2004), p. 33. 
31 Nicola Luckhurst, Science and Structure in Proust’s ‘À la recherche du temps perdu’ (Oxford: Clarendon Press, 
2000), p. 34. 
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que ponctuelle et relative. Nous affirmons que le tout est inaccessible, que le sens est fuyant et 
que le grand est toujours détruit. Ce qui apparaît donc dans la Recherche est une déstabilisation 
de la hiérarchie, ainsi qu’un renversement des valeurs: le tout devient fragile alors que s’affirme 
la toute-puissance du fragment. Car celui-ci ncarne finalement au plus proche l’univers 
proustien où la mémoire et les sentiments sont intermittents et l’identité des personnages est 
divisée. Mais nous verrons que ce revirement est le fruit d’une évolution esthétique dans la 
pensée de Proust, marquée par une réflexion personnelle à travers les lectures et l’écriture 
littéraire. 
 
3. Corpus d’étude 
 
Le premier chapitre introduit les motifs du petit et du fragment dans l’histoire littéraire du dix-
neuvième siècle. Il s’agit de jauger la présence et l’utilisation de ces motifs avant Proust. Nous 
nous appuierons sur quelques auteurs en particulier que l’écrivain a lus, aimés ou étudiés: Victor 
Hugo, Honoré de Balzac, Gustave Flaubert, Charles Baudelaire et Émile Zola. Nous insisterons 
sur les spécificités de chacun avant d’établir des parallèles avec Proust pour voir si son 
utilisation du petit et du fragment s’inscrit dans une continuité littéraire et esthétique, ou s’il en 
révolutionne le sens.  
 Nous commencerons notre étude avec Hugo (1802-1885), mentionné dans la Recherche 
pour son statut de géant de la littérature difficilement égalable. En comparaison, le Narrateur, 
qui veut être écrivain, ne peut qu’ambitionner d’être un ‘petit Victor Hugo’ (I, 78) selon les 
mots de l’oncle Adolphe. Cette reconnaissance littéraire est acquise grâce à la richesse des 
genres touchés par Hugo (roman, poésie, théâtre, essai) et à la densité de son travail d’écriture. 
Mais il se démarque véritablement comme étant l’incarnation du romantisme français – 
mouvement qui nous intéresse puisqu’il place le fragment au cœur de la représentation d’un 
monde chaotique. Notre corpus se composera de La Fin de Satan (1854) et des Contemplations 
(1856) qui nous permettront de souligner la présence du fragment dans un univers où règnent 
l’immense et le colossal. La Légende des siècles (1855-1876) illustrera la quête du poète qui 
cherche à trouver l’incarnation de Dieu dans les moindres détails, autrement dit, à déceler le 
tout-puissant dans les éléments les plus humbles. Enfin, La Préface de Cromwell (1827) nous 
fera aborder le tournant qu’Hugo opère concernant le petit détail, en le plaçant désormais au 
premier plan grâce au mélange du grotesque et du sublime. Hugo encourage une nouvelle 
perception où tout mérite d’être considéré – qualité que Proust donnera aux Narrateurs de Jean 
Santeuil et de la Recherche. 
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Nous poursuivrons avec Balzac (1799-1850) et Flaubert (1821-1880), deux auteurs dont 
les styles et les univers ont largement été couverts par Proust. Ce dernier exploite, en effet, les 
moindres détails dans ses articles critiques ou dans ses pastiches. C’est ainsi qu’il note les atouts 
d’une composition littéraire balzacienne fondée sur le retour des personnages ou la justesse des 
mots chez Flaubert. Concernant les motifs du petit et du fragment, notre corpus composé du 
Colonel Chabert (1829), du Père Goriot (1835), d’Un Cœur simple (1877) et de Madame 
Bovary (1857) soulignera l’usage du détail objectif et ‘réaliste’, puisque c’est le souci du vrai 
dans le petit qui motive les deux auteurs. Établir les fondements du ‘réalisme’ nous permettra 
de montrer la toute nouvelle dimension que Proust établit entre le petit détail et la vérité. 
Baudelaire (1821-1867) est un auteur incontournable, étant donné ses qualités de flâneur 
et d’observateur minutieux, d’autant que Proust le tient pour ‘le plus grand poète du XIXe 
siècle’ (CSB, 243). Attentif à ce qui apparaît insignifiant, Baudelaire tente de rendre sa dignité 
au petit et au fragment dans Les Fleurs du mal (1857) et Petits poèmes en prose (1869). Le 
poète erre dans ce monde brisé en tentant de déchiffrer les signes de l’éternel dans les petits 
détails. Après Hugo, Baudelaire est ainsi le deuxième écrivain à faire marcher ensemble les 
contraires. Dans Le Peintre de la vie moderne (1863), il soutient l’idée que la beauté et la 
modernité se trouvent contenues dans le petit détail. Nous retiendrons donc que l’univers 
poétique de Baudelaire rappelle singulièrement celui de la Recherche, du fait que les deux sont 
dominés par l’instabilité et la brisure. Les deux auteurs cherchent également à dépasser la 
simple matérialité pour faire évoluer le petit vers le grand durable et éternel. 
Nous terminerons avec Zola (1840-1902) qui est sans doute l’a ur dont le lien est le 
moins évident avec Proust. En effet, ce dernier ne lui consacre aucune étude de style, 
contrairement aux auteurs précédents, tous mentionnés dans Contre Sainte-Beuve. Kazuyoshi 
Yoshikawa précise même qu’à ‘la différence de Balzac ou de Flaubert, auxquels Proust 
consacre des pages passionnées dans ses essais critiques aussi bien que son roman, il cite 
rarement les romans de Zola’32. Proust retient principalement de l’écrivain la figure politique. 
Cela est particulièrement remarquable dans Jean Santeuil, où le procès de Zola pour son 
engagement dans l’Affaire Dreyfus fait l’objet d’une partie entière. Toutefois, nous voulons 
montrer que des éléments purement littéraires permettent un rapprochement entre Zola et 
Proust. Notre étude approfondie de La Curée (1871), de Nana (1880), d’Au Bonheur des Dames 
(1883), de L’Œuvre (1886), de La Bête humaine (1890) et du Docteur Pascal (1893) soulignera 
                                                          
32 Kazuyoshi Yoshikawa, ‘Proust et la critique d’art du XIXe siècle’, in Nathalie Mauriac Dyer, Kazuyoshi 
Yoshikawa, Pierre-Edmond Robert (eds), Proust face à l'héritage du XIXe siècle. Tradition et métamorphose 
(Paris: Presses Sorbonne Nouvelle, 2012), pp. 133-40 (p. 137). 
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l’attention scientifique portée au petit. Le narrateur zolien, comme le Narrateur proustien, 
considère que la moindre information donne du sens. Chaque détail est alors traité de manière 
expérimentale dans le but, non pas d’établir un savoir absolu, mais de formuler quelques 
parcelles de vérité. Le narrateur zolien fait ainsi preuve de plus de raison que le Narrateur de la 
Recherche, qui, malgré les obstacles, vise toujours le grand. 
Ce corpus présente bien des avantages à être étudié. D’abord, la diversité de ses textes, 
composés de romans et de poésies, nous permettra de voir les spécificités de chaque genre 
concernant l’exploitation du petit, du détail et du fragment. La poésie, ‘genre éclaté, comme 
bris ou comme fulgurance’33 comme la définit Ricard Ripoll, exploite le fragmentaire à 
l’intérieur d’un recueil qui cherche à souligner la composition et la continuité de l’ensemble. 
Le roman est également un genre qui tente de négocier entre le petit et le grand, le fragment et 
le continu. Barthes souligne ici les enjeux: ‘comment passer de la Notation, donc de la Note, au 
Roman, du discontinu au flux (au nappé)? Problème pour moi psycho-structurel, puisque cela 
veut dire passer du fragment au non-fragment, c’est-à-dire changer mon rapport à l’écriture, 
c’est-à-dire à l’énonciation’34. Outre la question des genres, le choix de ces auteurs s’est 
également fait de façon à couvrir une large partie du dix-neuvième siècle à travers les différents 
mouvements littéraires. Étudier chronologiquement les auteurs laissera la possibilité d’établir 
un solide pan de l'histoire littéraire et esthétique de nos motifs. Ce chapitre nous permettra 
finalement de dresser des parallèles ou, à l’inverse, de noter des écarts majeurs avec les œuvres 
de Proust.  
Le chapitre 2 s’intéresse à la genèse de la création proustienne à travers les œuvres de 
jeunesse et vise à préciser le rôle du petit et du fragment dans Les Plaisirs et les jours (1896), 
Jean Santeuil (1895), Pastiches et mélanges (1919) et Contre Sainte-Beuve (posthume 1954). 
Il s’agira d’abord de voir si les petits détails participent à la qualité de l’univers et à celle des 
images des œuvres de jeunesse. Puis, nous tâcherons de déterminer s’ils sont le point de départ 
d’une réflexion plus grande comme c’est le cas dans la Recherche où ils mènent au général. 
Nous affirmerons que la présence du petit et du fragment est encore secondaire: ils sont à peine 
mentionnés dans Les Plaisirs et les jours où domine encore une impression de grand et de flou. 
Une première évolution notable mais limitée s’ ffectue avec Jean Santeuil: le narrateur est 
persuadé de la grandeur des détails mais il ne s’applique pas à la révéler systématiquement. De 
ce fait, leur potentiel n’est qu’effleuré et les motifs du petit et du fragment conservent encore 
                                                          
33
 Ricard Ripoll, ‘Introduction’ à L’Écriture fragmentaire: théories et pratiques, p. 15.
34
 Roland Barthes, La Préparation du roman I et II. Notes de cours et de séminaires au Collège de France 1978-
1979 et 1979-1980, édité par Nathalie Léger (Paris: Seuil, 2003), p. 46. 
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une majeure partie de leur négativité. Finalement, Pastiches et mélanges et Contre Sainte-Beuve 
amènent Proust en tant que critique à poser un nouveau regard: en s’appuyant sur des auteurs 
comme Balzac, Baudelaire ou John Ruskin, il finit par s’assurer (chez les autres, pas encore 
chez lui) du pouvoir de la petitesse.  
Le chapitre 3 contribue à montrer le revirement qui s’effectue avec la Recherche. 
L’intérêt pour le petit et le fragment, lancé depuis Jean Santeuil, est conforté dans le dernier 
roman: son usage s’est à la fois décuplé et complexifié. Du détail ornemental, le petit et le 
fragment deviennent les pièces maîtresses de la création proustienne. Le Narrateur, qui 
comprend que ces deux motifs sont au cœur du processus de découverte de lois, n’hésite pas à 
modifier sa perception pour provoquer des changements dans la forme, la taille ou la masse de 
l’observé. Il réduit quand l’image est trop grande, agrandit quand elle est trop petite, détruit 
pour fouiller en profondeur puis reconstruit afin de tirer du sens. Notre contribution, dans ce 
chapitre, est d’avoir regroupé treize mécanismes du petit et du fragment en quatre catégories 
majeures: ceux qui induisent une diminution (condensation, réduction, emblématisation), une 
augmentation ou un agrandissement (multiplication, accumulation, expansion), une destruction 
(division, explosion, décomposition), et enfin, une création (convergence, assemblage, 
extraction). Ces mécanismes contraires ne s’excluent pas mutuellement: ils coexistent. Dans 
certains cas, le Narrateur n’hésite pas à en utiliser un puis poursuivre avec un second. Ces 
mécanismes sont utilisés comme un outil descriptif qui permet de faire évoluer le particulier 
vers le général. 
Enfin, le chapitre 4 vise à montrer le renversement final des contraires. Il apparaît que 
le grand, le général et le tout sont victimes de la temporalité dans la Recherche. Ne survivent 
dans cet univers instable que le petit et le fragment. Les lois ne résistent pas à la décomposition 
pour ces trois raisons majeures: le danger de la perception, la subjectivité et le flou de la 
formulation. Le Narrateur est condamné au retour incessant du petit. Dans ce chapitre qui 
tournera autour de la question de la relativité, nous ferons également le lien entre les lois et 
l’écriture. Cette dernière s’allonge au fur et à mesure des ajouts que Proust juge nécessaires. La 
critique se retrouve sur une image commune pour parler des phrases proustiennes le plus 
justement possible: ils développent tous l’idée d’un flux déferlant. Jean Milly parle de ‘vague 
refluante’35 quand il remarque l’utilisation des mots de liaison en fin de phrase principalement 
pour relancer une phrase qui toucherait à sa fin. Barthes examine le roman proustien pour 
interroger ‘l’épisode biographique au cours duquel il semble que Proust a pu enfin (après 
                                                          
35 Jean Milly, Proust et le style (Paris: Minard, 1970), p. 131. 
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agitations, hésitations, indécisions) lancer le grand fleuve de La Recherche du temps perdu’36. 
Ajoutons également Leo Spitzer, qui explique ‘[qu’un] évènement infime (un simple mot 
prononcé), venant rider l’eau à la surface d’une âme enfantine, suffit à déchaîner un ouragan de 
mots’37. Tous s’accordent à parler d’une écriture fluctuante qui s’élance vers l’avant et que le 
roman rend visible, compacte, longue et étendue. Nous allons montrer, néanmoins, que ce 
mouvement d’accélération, de dilatation n’est pas l’unique vitesse de la Recherche. En effet, 
pour finalement arriver au sens, le Narrateur a le choix entre rajouter un détail et revenir sur 
ceux déjà détenus. L’écriture ralentit donc parfois, revient sur ce qui a été dit pour aborder 
l’ancien avec un nouveau regard. Car le Narrateur se rend compte que les fragments, de 
différentes formes et de différentes provenances, n  s’unissent pas pour former une image a 
posteriori. Nous montrerons que les mouvements de l’écriture (entre dilatation et resserrement) 
ne garantissent pas la finalité. Au contraire, le sens est sans cesse différé, et le Narrateur ne reste 
qu’avec la multiplicité et le fragmentaire. Notre étude aura donc pour but de montrer chez 
Proust le chemin de l’évolution créatrice vers l’inéluctable fragment et l’invincible petit. 
                                                          
36 La Préparation du roman I et II , p. 47. 




Le Petit et le fragment avant Proust: Hugo, Balzac, Flaubert, Baudelaire et Zola 
 
Proust a une grande connaissance de la littérature du dix-neuvième siècle. Cette maîtrise se 
ressent dans l’intégralité de ses œuvres: des Plaisirs et des jours, en passant par Jean Santeuil, 
Contre Sainte-Beuve et jusqu’à la Recherche. Cet intérêt n’échappe pas à Antoine Compagnon 
qui note que ‘la présence du XIXe siècle, de l'art du XIXe siècle, des artistes du XIXe siècle, 
est remarquable dans l'œuvre de Proust. À la recherche du temps perdu en est saturé’1. Bien 
avant d’être le romancier de la mémoire involontaire, Proust s’intéresse aux écrits de ses 
prédécesseurs. Il défend, par exemple, le style de Baudelaire contre les attaques de Sainte-
Beuve dans plusieurs articles2. En tant que critique, Proust cherche également à définir le 
concept du grand artiste en étudiant minutieusement des auteurs comme Daudet ou Nerval3. 
Puis, il s’immerge dans les théories esthétiques de Ruskin en traduisant La Bible d’Amiens et 
Sésames et les lys. Enfin, il s’exerce à l’écriture littéraire en pastichant certains auteurs majeurs 
du dix-neuvième siècle. L’influence est donc indéniable: pour créer son propre univers, Proust 
met à profit les univers d’autrui. Cette entreprise met en lumière une des caractéristiques de 
l’auteur, comme le remarque Bernard de Fallois: ‘Le plus audacieux de nos écrivains fut à 
l’origine le plus humble; nul créateur n’eut plus de doutes sur son originalité. Il se cherche dans 
l’œuvre des autres. Il s’en sert comme d’un tremplin’4. 
Ce premier chapitre a pour but de prolonger l’analyse entreprise par Compagnon dans 
Proust entre deux siècles. Dans cet essai, le critique cherche à situer ‘Proust dans la dispute, 
qui a occupé toute la seconde moitié du XIXème siècle, entre les fanatiques de l’œuvre comme 
totalité et les partisans de la fragmentation’5. Aux enjeux de composition qui tournent autour 
du tout et du fragment, nous inclurons le petit et le détail qui apparaissent, selon Schor, à un 
                                                          
1 Antoine Compagnon, ‘L’Autre XIXe Siècle’, in Mauriac Dyer, Yoshikawa, Robert (eds), Proust face à l'héritage 
du XIXe siècle. Tradition et métamorphose, pp. 168-78 (p. 167). 
2 Dans l’article ‘Sainte-Beuve et Baudelaire’ du Contre Sainte-Beuve, Proust s’insurge contre la position du 
critique qui ne fait aucun commentaire positif sur Les Fleurs du mal et qui ne soutient pas le poète dans sa 
candidature à l’Académie. Proust se charge alors de vanter le génie de l’écrivain Baudelaire, différent de l’homme 
Baudelaire et insiste sur la grandeur du recueil dans lequel on ressent l’unité générale à travers les fragments.  
3 Dans la partie ‘Au temps de Jean Santeuil’ du Contre Sainte-Beuve, Proust cherche à donner les caractéristiques 
d’un auteur de génie. En mentionnant Alphonse Daudet, il remarque, par exemple, que ‘les grands artistes ne sont 
jamais deux jours de suite les mêmes. Tant mieux, car l’irrégularité est une des marques du génie’ (CSB, 398). 
Concernant Nerval, c’est l’écriture du subtil qu’il retient dans son article éponyme: ‘le tableau présenté par Nerval 
est délicieusement simple. Et c’est la formule unique de son génie’ (CSB, 239). 
4 Bernard de Fallois, ‘Introduction’ à Marcel Proust, Le Balzac de Monsieur de Guermantes (Neuchâtel: Ides et 
Calendes, 1950), p. 14. 
5 Antoine Compagnon, Proust entre deux siècles (Paris: Seuil, 1989), pp. 19-20. 
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moment décisif sur la scène littéraire du XIXème siècle6. Nous allons retracer l’usage et 
l’évolution de nos objets d’étude chez Hugo, Balzac, Flaubert, Baudelaire et Zola – cinq auteurs 
qui ont inspiré Proust d’une manière ou d’une autre. Nous comprenons le terme ‘inspiration’ 
comme une phase de découverte de soi à travers les lectures d’autres écrivains. Philippe 
Chardin, qui rassemble des études sur la notion d’originalité, soutient que cette qualité n’est pas 
innée chez Proust: elle est le fruit d’une lente construction qui commence par la constatation, 
avant d’aller vers la réappropriation. D’après Pierre-Louis Rey, il est légitime de trouver des 
éléments influencés par le style ou les univers de prédécesseurs dans les œuvres de Proust: 
‘L’originalité d’un créateur s’évalue grâce aux différences qu’il présente par rapport à d’autres 
créateurs, c’est-à-dire qu’elle entraîne paradoxalement à des comparaisons. […] Certaines 
étaient quasiment obligées, en premier lieu avec les grands romanciers du XIXe siècle’7. Notr  
tâche sera donc d’abord de définir le rôle, la signification et la valeur que les auteurs du dix-
neuvième siècle donnent au petit, et de déterminer ensuite s’il t nd vers quelque chose de plus 
grand ou s’il se suffit à lui-même. Cela nous permettra finalement de dresser des parallèles avec 
les œuvres de Proust pour voir s’il y a une inspiration, une évolution ou une démarcation 
concernant l’usage du petit et du fragment. 
Dans une approche comparatiste, nous considérerons ces cinq auteurs, tout d’abord 
autour des questions de composition et d’écriture, et des enjeux d’unité et de continuité. Il 
s’agira de voir quelle est la place du fragment dans la manière d’écrire et d’organiser les œuvres. 
Car l’on connaît la méthode proustienne qui consiste, notamment pour la Recherche, à 
accumuler des notes et des ajouts dans les cahiers, tout en refusant de nier la composition interne 
du roman8. Puis, nous regarderons de plus près les univers littéraires de chacun des auteurs du 
dix-neuvième siècle pour souligner la division, la fragmentation et l’éclatement ambiants – 
caractéristiques partagées avec l’univers proustien. Enfin, nous étudierons le lien entre petit 
détail et grande loi, cher à Proust dès Jean Santeuil mais qu’il utilise surtout dans la Recherche.  
 
1. Composition et écriture 
 
                                                          
6 Voir Lectures du détail, p. 99.  
7 Pierre-Louis Rey, ‘L’Originalité de Proust selon le volume d’« Hommage » de la « NRF »’, in Philippe Chardin 
(ed.), Originalités proustiennes (Paris: Kimé, 2010), pp. 213-23 (p. 215). 
8 Philip Kolb considère que ‘Proust simply means that he included details only when they are relevant and 
significant; he feels that nothing in his novel is really superfluous. And every element is interlock with the rest’ 
(‘The Making of a Novel’, in Peter Quennell (ed.), Marcel Proust (London: Weidenfeld and Nicolson, 1971), pp. 
25-37 (p. 37)). 
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Il est important de commencer ce chapitre en analysant la genèse de l’écriture et de la formation 
des œuvres. Le petit morceau est un élément fondateur dans la composition proustienne. Pour 
des raisons matérielles et financières, le grand roman de la Recherche a dû être divisé en 
différents volumes, contraire au souhait originel de l’auteur, qui désirait rendre visible la 
continuité de son œuvre9. Pour Fraisse, Proust fait preuve d’une attitude contradictoire sur le 
tout et la partie. Il explique que l’auteur insiste sur la linéarité tout en reconnaissant le besoin 
du fragment. Celui-ci fait en effet partie d’une stratégie de communication et de publication: 
donner un petit bout, c’est inciter à lire le reste. Fraisse indique que ‘Proust publiait des 
fragments de son livre dans divers journaux et revues, mais parce qu’il voulait être lu, et sans 
jamais perdre de vue qu’un extrait est de toute façon « une chose qui n’a ni commencement ni 
fin »’10. L’auteur scinde sa grande œuvre mais il rappelle en même temps que les fragments, 
extraits nécessairement, e peuvent s’auto-suffire. Ils ne sont là que pour pousser le lecteur à 
aller chercher la précision et la clarté du côté du tout. 
Outre l’édition, l’écriture de la Recherche présente une potentialité infinie du fragment, 
du fait de l’ajout incessant de notes et de corrections qui viennent questionner le concept de 
finalité. Malgré tout, Proust soutient toujours une certaine forme de continuité et d’organisation 
interne. Robert Vigneron reconnaît, par exemple, ‘un plan complexe mais rigoureux’ dans 
Swann mais précise tout de mêe que Proust ‘aurait dû ajouter que ce plan n'avait pas été conçu 
d'avance mais imposé après coup’11. Cela amène Vigneron à comparer la Recherche à une 
‘rhapsodie, un manteau d'Arlequin, dont les multiples morceaux, si riches qu'en soit l'étoffe, si 
industrieusement qu'ils aient été rapprochés, retaillés, ajustés et cousus, trahissent encore, par 
des différences de texture et de couleur, leurs origines diverses’12. Pour prolonger l'analyse de 
Vigneron, le roman de Proust illustre l’enjeu entre morceau et finitude, déjà effleuré avec Jean 
Santeuil, œuvre commencée et jamais aboutie. Dans cette optique de dualité, notre première 
partie sur la composition et l’écriture vise à montrer l’ampleur du débat opposant le fragment 
et le tout au dix-neuvième siècle. Il est, en effet, important de comprendre si les auteurs 
privilégient la forme du morceau ou s’ils recherchent, au contraire, la totalité. 
 
                                                          
9 ‘J’aurais voulu publier le tout ensemble […]. Je suis comme quelqu’un qui a une tapisserie trop grande pour les 
appartements actuels et qui a été obligé de la couper’ (CSB, 557). 
10 Le Processus de la création chez Proust, p. 110. 





1.1 Hugo et le fragment moderne 
 
Parmi tous les auteurs que nous étudions dans ce chapitre, Hugo est l’écrivain le plus complet. 
Au cours de sa carrière d’auteur, il fait successivement l’expérience de toutes les formes 
littéraires (poésie, roman, théâtre, essai) qui induisent chacune un rapport différent à l’écriture. 
Les romans d’Hugo tels que Notre Dame de Paris (1831) et L’Homme qui rit (1869) s’imposent 
comme des œuvres monumentales et travaillées. À l’inverse, les recueils de poésie, comme Les 
Contemplations ou La Légende des siècles, rendent visibles le fragment et la coupure. Pourtant, 
leur ambition n’est pas des moindres. La Légende des siècles retrace, par exemple, l’histoire de 
l’humanité et du progrès. Avant même d’entrer dans le détail des œuvres, l’écrivain est déjà 
pris dans les enjeux du petit et du grand, du fragment et du tout. 
Dans son étude sur le romantisme, Henri Peyre définit l’ambition du mouvement: ‘il 
faut à une société nouvelle un art nouveau […]. Le romantisme était peut-être bien « la 
Révolution en littérature », comme le dira Hugo’13. Cette ‘révolution’ dont parle Hugo passe 
par un renouveau des formes et amène avec elle le fragment au premier plan. Celui-ci est adopté 
et défendu par les romantiques en tant que moyen de représentation. Pour eux, le fragment rend 
compte d’un monde désordonné et chaotique tout en constatant la difficulté de la clôture finie 
et assurée des œuvres. Olivier Schefer insiste sur les bouleversements apportés par le fragment 
autour de la question de l’achèvement: ‘Le fragment romantique n’est pas l’inachèvement ou 
s’il l’est, c’est bien dans la mesure où l’inachèvement est « essentiel »’14. En d’autres termes, 
Schefer soutient que le fragment résout le paradigme, en étant à la fois tout et partie d’un tout. 
Cette approche laisse ainsi béantes les possibilités offertes par le fragment. Il peut se suffire à 
lui-même pour représenter de plus près le chaos et dépasser ses propres limites pour fonder une 
forme inédite de tout.  
Dans cette optique, Schefer présente le fragment comme un ‘moteur dynamique’: ‘Le 
fragment dans le dispositif romantique dit tout cela: la césure et l’anti-totalité (l’anti-système), 
mais aussi la tentative de recomposition du tout sur la base de morceaux disparates’15. Cette 
double ambiguïté fait du fragment romantique le symbole d’un art moderne, en quête de 
renouvellement, et dont la première ambition est de faire exploser l’unité et la finalité 
classiques. Hugo et les romantiques portent donc un premier coup à la négativité intrinsèque du 
fragment en le mettant au cœur de la révolution de la forme. Max Milner et Claude Pichois 
                                                          
13 Henri Peyre, Qu’est-ce que le romantisme? (Paris: Presses Universitaires de France, 1971), p. 75.  
14 Olivier Schefer, Mélanges romantiques. Hérésies, rêves et fragments (Paris: Félin, 2013), p. 83. 
15 Ibid., p. 161. 
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notent, chez Hugo, l’inversement significatif des valeurs entre le petit et le grand: ‘le fragment 
a une dimension hugolienne: il résonne d’immensité’16. Concernant le mouvement général, 
Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy forment la conclusion que le fragment peut être 
considéré comme ‘genre romantique par excellence’ et affirment que ‘plus même que le 
« genre » du romantisme théorique, le fragment est considéré comme son incarnation, la marque 
la plus distinctive de son originalité et le signe de sa radicale modernité’17. Loin de la définition 
restrictive, le fragment incarne donc l’espoir d’un renouveau et devient, par là même, le 
symbole de la modernité romantique. 
Outre sa place comme élément fondateur de l’esthétique romantique, le fragment est 
aussi, pour Hugo, le support inédit d’une écriture rapide. Écrire sur un petit morceau de papier 
apparaît comme le moyen le plus efficace pour enregistrer immédiatement le réel, afin de ne 
laisser échapper à aucun moment une impression ou un ressenti. Sans travail de composition 
ou de réflexion préalable, le fragment est l’expression pure et instantanée de l’écriture. De cette 
manière, les voyages sont, pour Hugo, l’occasion de collecter des informations, d’écrire des 
notes, de faire des dessins ou de saisir les impressions. De nombreuses pages de ses carnets sont 
rassemblées dans le catalogue d’exposition Victor Hugo: l’homme océan (2002) de Marie-
Laure Prévost. La critique accompagne les illustrations de notes explicatives où elle nous 
renseigne, par exemple, sur la genèse en plein trajet de ‘Demain dès l’aube’ (1856): ‘C’est en 
voyage que naît le poème de Victor Hugo […]. Le poème est écrit sur le même papier mauve 
que celui utilisé notamment pour les notes de voyage […]; le manuscrit montre un texte né d’un 
seul jet presque sans ratures’18. Hugo écrit aussi une lettre dans laquelle il explique avoir 
terminé l’écriture des Misérables ‘sur le champ de bataille de Waterloo’19. L’œuvre est ainsi un 
voyage de l’écriture qui se saisit sur le moment, et au contact de la nature. 
Cette méthode est illustrée par les vers des Contemplations: ‘Le poète s'en va dans les 
champs; il admire, / Il adore; il écoute en lui-même une lyre’ (C, 32). Le fragment romantique 
est authentique dans la mesure où il saisit l’impression personnelle du moment. Spontané et 
instinctif, il capte l’expression profonde du moi qui ne doit pas être dénaturée en cas de 
correction. Concernant Les Contemplations, René Journet et Guy Robert expliquent que 
‘comme l’œuvre elle-même, la correction doit être le fruit d’une inspiration spontanée et non 
                                                          
16 Max Milner, Claude Pichois, Histoire de la littérature française. De Chateaubriand à Baudelaire (Paris: 
Flammarion, 1985), p. 364. 
17 Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy, L’Absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme 
allemand (Paris: Seuil, 1978), p. 58. 
18 Marie-Laure Prévost (dir.), Victor Hugo: l’homme océan (Paris: Bibliothèque Nationale de France/Seuil, 
2002), p. 95.  
19 Ibid., p. 244. 
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celui d’un travail méthodique’20. Selon les deux critiques, l’authenticité du fragment est 
conservée tant qu’aucun ordre ou qu’aucune règle n’est imposée à l’œuvre. De cette manière, 
l’immédiateté de l’écriture et de la sensation sont gardées intactes.  
Ce besoin d’écriture instantanée décrit par Hugo dans ‘Le Poète s’en va dans les 
champs’, rappelle l’expérience du jeune Narrateur proustien à la vue des clochers de 
Martinville. Ne pouvant interpréter complètement le son de cette ‘lyr ’ qu’il entend en lui, il 
décide de fixer la sensation incomplète sur du papier: ‘Sans me dire que ce qui était caché 
derrière les clochers de Martinville […], demandant un crayon et du papier au docteur, je 
composai malgré les cahots de la voiture, pour soulager ma conscience et obéir à mon 
enthousiasme’ (I, 179). Mais contrairement à l’esthétique romantique, le fragment de 
Martinville naît de l’importance de révéler l’essence du clocher, plutôt que l’émotion 
personnelle du Narrateur à son contact. Le petit morceau d’écriture de Combray transfère donc 
la focalisation du spectateur à l’objet regardé. De plus, le fragment de jeunesse est soumis à un 
minutieux travail de reprise21 pour devenir un article de journal. Le Narrateur nous décrit un 
long processus entouré de doutes et de questionnement. Nous reviendrons sur cet aspect de la 
correction dans le chapitre 4, mais pour l’instant, nous retenons que celle-ci est marquée par le 
développement. Le Narrateur n’hésite donc pas à repenser la version, puisque pour lui, 
l’authenticité ne réside plus dans la forme du fragment mais bien dans le message qu’il contient.  
 
1.2 Balzac et Flaubert: des œuvres en mouvement 
 
La conception du fragment évolue d’Hugo à Balzac et Flaubert. Alors que l’esthétique 
romantique le considère pour son côté rapide et instantané, Balzac et Flaubert en font, à 
l’inverse, une marque de développement dans la durée, autrement dit, le symbole d’une écriture 
qui prend son temps. Chez Balzac, le travail de composition prend la forme d’une accumulation 
de nouveaux morceaux tout en favorisant la continuité finale, alors que chez Flaubert, c’est la 
recherche de l’essentiel qui prime. Les deux se rapprochent de Proust pour cette dynamique de 
création que l’on trouve à la base des œuvres: pour chacun, la composition est une affaire de 
mouvement.  
                                                          
20 René Journet, Guy Robert, Autour des ‘Contemplations’ (Paris: Les Belles Lettres, 1955), p. 10.  
21 Mireille Naturel mentionne l’évolution du fragment dans l’œuvre de Proust depuis sa publication dans Le Figaro 
en 1907, sa reprise dans Pastiches et mélanges jusqu’à sa nouvelle apparition dans la Recherche. Voir Proust et 
Flaubert: un secret d’écriture (Amsterdam: Rodopi, 2007), p. 396. 
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La Comédie Humaine (1830-1856) de Balzac met en jeu l’unité et le morceau. Série 
faite de 96 volumes indépendants et dont la composition entraîne des modifications et des 
ajouts, l’univers de Balzac démontre une linéarité malgré la fragmentation. Pierre Barbéris 
affirme que ‘celui qui a le mieux vu la grandeur et l’originalité de Balzac créateur, après 
Baudelaire, et aussi en se plaçant d’un point de vue plus élevé, du point de vue non des 
personnages, ou des détails, mais d’un univers, organisé et s’organisant, c’est Proust’22. Proust 
explique, en effet, que l’univers de Balzac s’organise autour de la reprise des thèmes et le retour 
des personnages. Selon lui, ces deux éléments permettent de déjouer le morcellement structurel 
et restaurent l’effet d’ensemble. Dans Contre Sainte-Beuve, Proust souligne l’aspect 
fondamental du ‘cycle’ balzacien: ‘dans Balzac, c’est rarement le roman qui est l’unité; le 
roman est constitué par un cycle, dont un roman n’est qu’une partie’ (CSB, 273). Cette idée est 
reprise dans Jean Santeuil, quand le romancier C. soutient que ‘les gens à qui on demande ce 
qu’il faut lire de Balzac, disent: « Tout ». Hé bien, c’est vrai, la beauté n’est pas dans un livre, 
elle est dans l’ensemble’ (JS, 199). Proust, critique de Balzac dans les écrits de jeunesse, 
préfigure ainsi Proust écrivain. L’analyse entreprise sur le fragment et la continuité influencera 
grandement la composition de la Recherche, où l’on suivra les mêmes personnages autour du 
thème majeur qui est le temps. 
À l’importance de la continuité chez Balzac se greffe la question de l’ajout dans 
l’écriture. Sur ce point, le fragment et la fragmentation sont au cœur du processus puisque 
Balzac pratique les ‘ajoutages’, c’est-à-dire qu’à la suite d’une première version, l’écriture 
introduit ponctuellement de nouveaux morceaux qui permettent à l’œuvre de se développer. 
Pour Herschberg-Pierrot, cette pratique rappelle sensiblement la méthode d’écriture 
proustienne: ‘Balzac et Proust pratiquent les « ajoutages », qui inscrivent résolument leur travail 
dans l’inachèvement et la durée’23. Précisons ici que l’emploi du terme ‘inachèvement’ se 
comprend positivement: Herschberg-Pierrot voit dans l’absence de finitude une potentialité de 
développement. Proust se retrouve dans cette analyse. Dans sa critique de Balzac, il vante 
l’apparition de fragments qui se manifestent entre les parties: ‘ces beautés rapportées, les 
rapports nouveaux aperçus brusquement par le génie entre les parties séparées de son œuvre qui 
se rejoignent, vivent et ne pourraient plus se séparer, ne sont-ce pas ses plus belles intuitions?’ 
(CSB, 274). Contrairement donc à l’écriture hugolienne dans laquelle les fragments ont une 
forme finie, ils deviennent, chez Balzac, l’incarnation d’une évolution, le symbole d’un 
développement. 
                                                          
22 Pierre Barbéris, Le Monde de Balzac (Paris: Artaud, 1973), p. 125. 
23 Le Style en mouvement, pp. 93-4. 
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Chez Flaubert, la pratique de l’écriture et de la composition se trouvent être à l’inverse 
de Balzac. Alors que chez ce dernier la dilatation arrive après pour compléter, reprendre, 
corriger et développer les manuscrits, Flaubert passe de la dilatation à la condensation. Il 
commence par rédiger profusément avant de revenir et de ne retenir que l’essentiel. Marion 
Schmid et Pierre-Marc de Biasi examinent la genèse des œuvres flaubertiennes et tous deux 
font état de deux phases cruciales. Flaubert commence par tout écrire et tout accumuler. Schmid 
explique que ‘Flaubert makes ample notes for documentary purposes’24. Cette première étape 
de l’écriture est l’amplification où, selon de Biasi, ‘il n’est bien entendu pas question de vides, 
ni de structure lacunaire; tout au contraire la rédaction, luxuriante, paraît animée par l’obsession 
de la page pleine, chaque élément devenant prétexte à une adjonction marginale ou 
interlinéaire’25. Jusque-là, de Biasi rapproche la méthode de Flaubert à celle de Balzac du fait 
de ‘l’amplification pléthorique, faite d’accroissements digressifs posés de façon cumulative sur 
un schéma de rédaction strictement répétitif’26. Mais, arrivé à cet état fini, la position de 
Flaubert s’inverse pour passer à la condensation: ‘on peut […] observer un net renversement de 
tendance dans la rédaction qui s’emploie alors à réduire la masse acquise en faveur d’un texte 
beaucoup plus serré, articulé en lui-même sur de nombreux vides, et combinant les ressources 
de la condensation et celles de l’ellipse’27. Finalement, de Biasi conclut que, chez Flaubert, ‘les 
suppressions l’emportent largement sur les adjonctions’28.  
Ce mouvement de la création flaubertienne nous interpelle puisqu’il consiste à passer 
du grand – de la masse – au petit essentiel. Flaubert semble trouver la précision de son écriture 
à partir de la surabondance: du tout, il ne garde finalement que ce qui fait parfaitement s ns. 
Sur ce point, nous dressons un parallèle avec la méthode de travail proustienne. En effet, si 
Proust est connu pour sa pratique des ‘ajoutages’ comme Balzac, il lui arrive également de faire 
preuve de resserrement et de diminution. Philip Kolb observe, par exemple, le travail 
d’épurement qui a lieu dans la phase de correction des fragments: ‘The amount of material he 
sacrificed in this manner must have been considerable. Contrary to the general impression of 
Proust, as we have seen, he has on occasion condensed his text rigorously, or eliminated 
material entirely’29. Pierre Bayard fait un constat similaire et remarque paradoxalement 
l’économie dans la longue et dense écriture de la Recherche: ‘ e qui domine, ce sont les récits 
                                                          
24 Marion Schmid, Processes of Literary Creation: Flaubert and Proust (Oxford: Legenda, 1998), p. 52. 
25 Pierre-Marc de Biasi, ‘Flaubert et la poétique du non-finito’, in Pierre-Marc de Biasi, Daniel Ferrer (eds.), Le 
Manuscrit inachevé (Paris: CNRS, 2003), pp. 45-73 (p. 51). 
26
 Ibid., p. 55. 
27 Ibid., p. 51. 
28 Ibid., p. 52. 
29 ‘The Making of a Novel’, p. 35. 
29 
 
synthétiques, où une seule scène vaut pour toute une série de scènes approximativement 
identiques, dont elle permet de faire l’économie’30. Il déduit ainsi que ‘contrairement à ce que 
l’on aurait pu penser, Proust est un écrivain qui résume’31. Les remarques de Kolb et Bayard 
nous permettent d’affirmer que la Recherche est construite à partir de deux mouvements 
contraires de la création: l’accumulation comme Balzac et la condensation à l’image de 
Flaubert. Quoi qu’il en soit, les trois auteurs partagent la qualité profonde de rendre le processus 
d’écriture vivant et dynamique: ils offrent au lecteur et au critique un aperçu d’œuvres en 
mouvement et en changement incessant. 
 
1.3 Baudelaire entre fragmentation et unité 
 
La présence des dualités chez Flaubert est conservée et exploitée chez Baudelaire, qui a une 
position ambiguë sur la composition. En effet, au fil de sa vie et de ses œuvres, le poète oscille 
entre fragmentation et unité. D'un point de vue pictural tout d'abord, Baudelaire, critique d'art, 
montre un intérêt prononcé pour le morceau singulier. Notons immédiatement l’utilisation 
fluctuante du mot ‘morceau’ dans ses études. D’un côté, il désigne la toile entière: Baudelaire 
nous présente, par exemple, l’œuvre de William Haussollier comme ‘véritablement le morceau 
capital de l’Exposition’ (CA, 18). De l’autre, le morceau signifie aussi une seule partie de 
tableau, plus ou moins délimitée, que Baudelaire s’attache à analyser: ‘De ce tableau [de Robert 
Fleury], nous ne saurions trop louer l’exécution de certains morceaux. – Ainsi certaines parties 
nues des hommes qui se contorsionnent dans les flammes sont de petits chefs-d’œuvre’32 (CA, 
24). On retrouve donc deux sens opposés, alternativement tout et partie, que Baudelaire lie sous 
le même nom de morceau.  
Pour autant, si tous les détails de chaque œuvre sont finement examinés, le poète retient 
principalement l’idée d’une unité et l’importance de l’effet d’ensemble. Par exemple, dans son 
étude sur Garraud, il remarque que ‘son groupe de la Première famille humaine contient 
certainement des morceaux d’une exécution remarquable; mais l’ensemble en est désagréable 
et rustique’ (CA, 65). Pour Baudelaire, l'un ne va pas sans l'autre: le détail ne fonctionnerait pas 
complétement sans un travail sur le tout, mais c’est l’harmonie qui finit par prédominer sur le 
morceau. Autrement dit, Baudelaire vante le primat de l’unité sans pour autant renier le 
                                                          
30 Pierre Bayard, Le Hors-Sujet. Proust et la digression (Paris: Minuit, 1996), p. 35. 
31 Ibid., p. 37. 
32 Cette remarque de Baudelaire sur les parties qui constituent en elles-mêmes un ch f-d’œuvre, rappelle le ‘petit 
pan de mur jaune’ (III, 692) du tableau de Ver Meer. Nous aborderons la question dans le chapitre 3 concernant 
les détails emblématiques de la Recherche (pp. 116-19). 
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fragment. Et si la théorie picturale de Baudelaire est fondée sur la dualité des concepts, elle se 
reflète, de la même manière, dans ses œuvres poétiques. 
La réflexion poétique rend visible le fragment, comme chez Hugo. Un recueil de poèmes 
est composé de petits fragments successifs avec lesquels l’auteur peut jouer. Dans sa dédicace 
des Petits poèmes en prose, Baudelaire présente justement les atouts d’une œuvre morcelée:  
 
Nous pouvons couper où nous voulons, moi ma rêverie, vous le manuscrit, le 
lecteur sa lecture; car je ne suspends pas la volonté rétive de celui-ci au fil 
interminable d’une intrigue superflue. Enlevez une vertèbre, et les deux 
morceaux de cette tortueuse fantaisie se rejoindront sans peine. Hachez-la en 
nombreux fragments, et vous verrez que chacun peut exister à part. (PPP, 7) 
 
Ici, Baudelaire élève la discontinuité en une forme de principe où la brisure et l’éclat sont 
valorisés. La fragmentation présente plusieurs avantages: elle perm t tout d’abord à chacun 
d’aborder l’écriture à son propre rythme; de plus, elle met en valeur le travail autour de chaque 
fragment en lui garantissant indépendance et unicité. Cela marque nettement le pas avec l’œuvre 
précédente de Baudelaire, Les Fleurs du mal, pour laquelle le poète certifie la présence d’une 
linéarité cohérente aux fragments – réminiscence de l’harmonie romantique. De la continuité 
de ce premier recueil et de la discontinuité des Petits poèmes en prose, Compagnon conclut que 
‘deux esthétiques sont là engagées, et deux métaphysiques, celle de l’infini dans le fini et celle 
du non-fini’33. Les questions de fragment et d’unité montrent, chez Baudelaire, une évolution 
de la forme et de l’esthétique poétique. Sa vision est tout aussi originale qu’elle est variable et 
changeante. En effet, dans un article soutenant Les Fleurs du mal pendant le procès de censure, 
Jules Barbey d’Aurevilly écrit pour défendre l’harmonie interne de l’œuvre:  
 
Les Fleurs du mal ne sont pas à la suite les unes des autres comme tant de 
morceaux lyriques, dispersés par l’inspiration, et ramassés dans un recueil sans 
d’autre raison que de les réunir. Elles sont moins des poésies qu’une œuvre 
poétique de la plus forte unité. Au point de vue de l’Art et de la sensation 
esthétique, elles perdraient donc beaucoup à n’être pas lues dans l’ordre où le 
poète, qui sait bien ce qu’il a fait, les a rangées.34 
 
Dans son étude sur Baudelaire, Proust prend le parti de Barbey d’Aurevilly et souligne 
l’importance des ‘portiques’ qui symbolisent le lien entre les différents poèmes. Il affirme que 
                                                          
33 Antoine Compagnon, Baudelaire devant l’innombrable (Paris: Presses de l’université de Paris-Sorbonne, 2003), 
p. 91. 
34 Jules Barbey d’Aurevilly, Articles justificatifs pour Charles Baudelaire, auteur des ‘Fleurs du Mal’, Gallica, 
Bibliothèque Nationale de France [en ligne]: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9615306m/f17.image [accédé le 
22/05/17]. L’auteur souligne. 
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‘chaque poème n’est qu’un fragment […] qui, dès qu’on le lit, se rejoint aux autres fragments 
que nous connaissons’ (CSB, 255). Cette idée que le lecteur doit retrouver une forme d’unité a 
posteriori dans le recueil intéresse tout particulièrement Proust, qui ambitionne de construire 
son grand roman de manière semblable aux Fleurs du mal. Il ne cesse de soutenir le système de 
connexions et de résonnances mis en place dans la Recherche35. Celui-ci est grandement 
dissimulé en raison de la fragmentation du roman, mais Proust encourage son lecteur à retrouver 
une forme de continuité. Dans cette approche d’une négociation entre le fragment et le tout, 
Tadié propose d’établir ‘un parallèle entre l’ordre des Fleurs du mal et celui d’À la recherche 
du temps perdu. […] Baudelaire a voulu donner à son livre « une architecture secrète »’36. Ce 
parallèle est finalement double: d’un côté, il met les genres, pourtant distinctifs, de la poésie et 
du roman sur un pied d’égalité autour de la question d’une cohérence interne, et de l’autre, il 
rapproche deux auteurs visiblement tiraillés entre le besoin de l’unité et l’innéité du fragment.  
Après avoir parlé de l’esthétique de la composition poétique chez Baudelaire, entrons 
un peu plus en détail dans les œuvres pour constater la présence du fragment. Nous allons nous 
attarder en particulier sur un aspect qui sépare Baudelaire d’Hugo, et qui se retrouvera dans le 
grand roman proustien: la retranscription du mouvement. Les Fleurs du mal et les Petits poèmes 
en prose mettent en mot la fugacité. À la lecture des poèmes, le temps qui passe est vu et 
ressenti. Face au mouvement des foules, Baudelaire dépeint de nombreuses figures fugitives, 
comme dans le célèbre poème ‘À une passante’: ‘La rue assourdissante autour de moi hurlait. / 
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, / Une femme passa’ (FDM, 126). En plus 
d’être profondément inscrite dans l’écriture, l’impression de mouvement est au cœur de la 
réflexion de Baudelaire sur l’artiste moderne. Pour lui, celui qui puise les motifs dans son vécu, 
qui écrit sur les petits détails du présent ou qui compose de mémoire, présente les 
caractéristiques d’un ‘peintre de la vie moderne’. Ce rôle est rempli à la perfection par le 
dessinateur Constantin Guys, selon Baudelaire, puisque ses esquisses et ses croquis sont 
mimétiques de la vivacité du monde moderne.  
Cette réflexion sur la retranscription du temps et du mouvement fait de Baudelaire une 
référence majeure pour Proust. Adam Watt encourage ce rapprochement entre le poète, Proust 
et le Narrateur de la Recherche: 
 
                                                          
35 Nous revenons en détail sur ce système dans le chapitre 3 quand nous analysons le mécanisme de convergence 
dans la Recherche (pp. 145-48). 
36 Jean-Yves Tadié, ‘Proust et Baudelaire’, in Mauriac Dyer, Yoshikawa, Robert (eds.), Proust face à l'héritage 
du XIXe siècle, pp. 253-58 (p. 258). 
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Baudelaire portrays Guys as a man of many qualities, a polymorphous perceiver 
of the world, open to its multiplicity, its varying speeds, and capable of their 
capture and communication. Proust shares these qualities; Guys and the author 
of the Recherche seem to have them all at once, whereas the Narrator of the 
novel, we might say, develops his capacities gradually, in phases, as the novel 
proceeds.37  
 
Selon Watt, Proust et Baudelaire ont la capacité de savoir s’adapter au mouvement. 
Contrairement aux deux écrivains pour qui cette qualité est innée, le Narrateur doit, de son côté, 
apprendre. Sa vocation littéraire n’est pas évidente: elle prend du temps avant qu’une réflexion 
et une esthétique mûrissent. Elle est finalement le résultat d’une prise de conscience progressive 
de l’éclatement complexe de l’univers et de la société. Le Narrateur n’aboutit à la même 
transcription du mouvement et de la multiplicité qu’après avoir fait l’expérience de 
Montjouvain ou celle de la maison de passe. Notons toutefois que si Baudelaire représente 
l’instant présent ou juste passé, Proust pousse à l’extrême la représentation du temps, d’abord 
dans Jean Santeuil puis dans la Recherche, puisque celui-ci s’étend sur plusieurs années. Et, 
comme la passante de Baudelaire, l’univers proustien présente une dimension floue quand le 
Narrateur est en déplacement et n  saisit qu’une vague image des jeunes filles qu’il observe38. 
La distance engendre une perception limitée et, ponctuellement, la description manque de 
détails. Si, sur ce point, nous avons dressé un parallèle entre Baudelaire et Proust, nous pouvons 
étendre l’analyse jusqu’à Zola, qui s’intéresse également à retranscrire la vitesse dans ces 
romans. 
 
1.4 Zola: une écriture rapide et continue 
 
L’élaboration des dossiers de Zola se fait sur une accumulation de détails, à l’image de Balzac 
et Flaubert. Alain Pagès nous donne une indication sur l’immense travail de préparation 
préalable qui lui prend ‘quatre, cinq mois’ quand le travail de rédaction demande ‘six à huit 
mois’39. De plus, la composition de la série des Rougon-Macquart rappelle sensiblement celle 
de la Comédie humaine, puisque les vingt volumes mettent en scène les mêmes personnages 
sur une durée déterminée, à savoir – pour Zola – la vie d’une famille sous le second Empire. La 
                                                          
37 Adam Watt, ‘Proust: Poet of the Ordinary’, in Nigel Harkness, Marion Schmid (eds.), ‘Au seuil de la modernité’: 
Proust, Literature and the Arts (Bern: Peter Lang, 2011), pp. 97-111 (p. 102). 
38 On peut citer en exemple la jeune fille que le Narrateur voit à Balbec alors qu’il est en voiture. L’analyse est 
développée dans le chapitre 3 sur la ‘réduction et le rétrécissement’ (pp. 113-16). 
39
 Alain Pagès, ‘Comment Zola écrivait-il?’, Item [en ligne]: http://www.item.ens.fr/index.php?id=27124 [accédé 
le 13/02/17].   
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comparaison avec Balzac est inévitable dans la manière d’écrire comme dans le choix des sujets 
d’écriture. Roger Bordier note cependant une différence de stabilité entre les deux auteurs: selon 
lui, l’œuvre de Balzac est réunie ‘par un lien un peu artificiel sous le titre générique: « La 
Comédie humaine »’, alors que ‘Zola […] obéit avec un scrupule de savant à un plan très 
concerté’40. Si Proust rejoint l’idée d’une unité a posteriori chez Balzac41, Vigneron réfute 
l’idée d’une construction après-coup: ‘ce n’est pas brusquement qu’il s’avisa de réunir ses 
ouvrages en un cycle où les mêmes personnages reviendraient […]. En fait, il avait déjà amorcé 
ou employé en 1822, en 1823 et en 1824, dans ses romans frénétiques, le procédé des 
personnages de liaison’42. Si l’on regarde les publications finales des œuvres, on peut dresser 
un point de comparaison: entre Balzac et Proust, Zola fonde aussi la continuité de ses œuvres 
sur la reprise des personnages. 
Attardons-nous davantage sur l’importance de la linéarité zolienne. Bien que celle-ci 
soit faite de morceaux, vingt pour rappeler le nombre de volumes, chacun trouve sa place dans 
la cohérence de l’intrigue générale. Bordier observe que ‘chaque individu incarne toute la 
famille en des romans qui se présentent comme des œuvres isolées, et qui forment cependant 
un tout réellement homogène’43. Pagès complète l’analyse en précisant que, dans la série de 
Zola, on assiste, non pas à un retour des personnages, mais à une ‘permutation’: ‘Chaque roman 
a pour personnage principal un personnage, et un seul, issu de l’arbre généalogique familial. 
Une fois son action accomplie, ce personnage doit céder la place à un autre personnage, sans 
avoir la possibilité de revenir dans un roman ultérieur comme personnage principal’44. Pour 
autant, le personnage peut revenir ultérieurement dans l’intrigue mais dans un rôle secondaire. 
La continuité de Zola se présente donc entre fragmentation et ‘permutation’. L’image de la 
construction des œuvres prend la forme d’une mosaïque, où se mêlent indépendance et unité. 
Chaque volume vaut en lui-même, tout en faisant partie d’un plus grand tout, à l’image de 
l’arbre généalogique de la famille des Rougon-Macquart dessiné dans les manuscrits.  
Concernant l’écriture, Zola est connu pour être un auteur qui écrit vite. Pagès déclare 
que l’auteur ‘se met véritablement à écrire, une fois ses recherches achevées. Quand il 
                                                          
40 Roger Bordier, ‘Sur Zola et Proust’, Europe, 48 (1970), 218-28 (p. 222). 
41 Dans La Prisonnière, le Narrateur se réfère à Balzac et à Wagner pour expliquer qu’une unité peut être trouvée 
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42 ‘Structure de « Swann »: Balzac, Wagner et Proust’, p. 380. 
43 ‘Sur Zola et Proust’, p. 223. 
44 Alain Pagès, ‘Émile Zola: genèse du roman familial’, Item [en ligne]: 
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commence, il ne s’interrompt pas’45. Outre cette dimension du continuum rapide de l’écriture, 
il est aussi intéressant de noter que Zola écrit la vitesse. En effet, les romans zoliens ont cette 
caractéristique de saisir le mouvement. Dans le dossier préparatoire de La Bête humaine, Larry 
Duffy note que l’auteur met au grand jour l’enjeu principal de son roman: ‘Je voulais garder 
pendant tout le roman la grande circulation d’une ligne comme accompagnement continu. 
Détacher tout ce drame mystérieux et effrayant sur le grand transit moderne’46. Duffy définit 
cette dernière expression comme ‘the late-nineteenth-century social body in movement’47. Il 
ajoute également que ‘[p]resent here is almost an acknowledgement that the modern world is 
one founded on movement’48. Le mouvement est donc omniprésent dans les œuvres de Zola 
pour représenter fidèlement l’époque, en particulier dans les grands magasins où le passage et 
la circulation sont primordiaux au succès commercial. La représentation de la foule dans Au 
Bonheur des dames est particulièrement saisissante: ‘En haut, l’encombrement était le même. 
On envahissait jusqu’au rayon de l’ameublement, le plus calme d’ordinaire. Les châles, les 
fourrures, la lingerie grouillaient de monde’ (BD, 793). Sans donner un trop-plein de détails, le 
narrateur parvient à retranscrire l’effet de masse et le sentiment d’étouffement 
qui l’accompagnent.  
Outre le mouvement de la foule et des hommes, Zola développe aussi le motif de la 
vitesse avec les moyens de transports qui introduisent une nouvelle manière de voir et de 
représenter. Un épisode du Docteur Pascal reflète l’idée que le déplacement et la vitesse 
impactent la description. Sur le chemin des Tulettes, à bord d’une voiture, le personnage est 
incapable de donner les petites particularités singulières du paysage. Il s’attarde, par 
conséquent, sur les gros détails marquants: ‘Un défilé étroit entre deux murs géants de roches 
cuites et dorées par les violents soleils. Des pins avaient poussé dans les fentes; des panaches 
d’arbres, à peine gros d’en bas comme des touffes d’herbe, frangeaient les crêtes, pendaient sur 
le gouffre’ (DP, 968). De plus, cette écriture de la vitesse a pour conséquence de fragmenter le 
champ de la perception. Elle nous rend l’image en morceaux. Dans La Curée, alors que les 
voitures sont arrêtées, les personnages s’occupent en regardant tout autour d’eux. La description 
suit le mouvement rapide des yeux qui saisit divers ‘bouts’ de toutes parts: ‘Ça et là, dans un 
landau découvert, éclatait un bout d’étoffe, un bout de toilette de femme, soie ou velours’ (LC, 
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40). La précision n’est pas de mise car le narrateur décrit à distance et d’un point de vue humain. 
À l’inverse, le mouvement prédomine sur les détails et rend la scène quasi impressionniste. 
Nous nous sommes attardés sur ce passage particulier de La Curée parce qu’il évoque, de 
manière assez semblable, les expériences en automobile ou en train du Narrateur de la 
Recherche. Lui aussi décrit des paysages soit en mouvement, soit en fragment, puisque la 
vitesse du moyen de transport l’empêche de fixer une image précise et complète. Nous y 
reviendrons plus en détail dans le chapitre 3 quand nous analyserons les mécanismes de 
réduction et de rétrécissement.   
Cette première partie sur la composition et l’écriture nous a permis de mettre en lumière 
le débat qui se joue entre le fragment et de l’unité au dix-neuvième siècle. Dans un souci de 
clarté, Fraisse résume ainsi la situation avant Proust: 
 
Les courants littéraires antérieurs à l’élaboration de la Recherche font entendre 
une voix unanime. La remarque de Baudelaire sur la peinture contemporaine ne 
laisse guère de doutes sur son opinion relative au disparate et au morcellement 
en littérature. Flaubert, dont Proust a pratiqué la correspondance, écrivait à 
Louise Colet en 1846: « condense ta pensée, tu sais que les beaux fragments ne 
sont rien. L’unité, l’unité, tout est là. L’ensemble, voilà ce qui manque à tous 
ceux d’aujourd’hui, aux grands comme aux petits. Mille beaux endroits, pas une 
œuvre ». 49 
 
Au dix-neuvième siècle, et plus particulièrement chez les auteurs que nous avons étudiés, 
l’unité prédomine. Le petit fragment semble encore considéré dans sa négativité, notamment à 
cause de ses liens trop proches avec l’inachèvement. Toutefois, cela ne signifie pas que le 
fragment est totalement rejeté. Nous avons vu que tous nos auteurs oscillent entre les deux. 
Hugo modernise l’usage du fragment dans le mouvement romantique sans pour autant exclure 
l’harmonie; le morcellement chez Balzac n’empêche pas la linéarité de ses œuvres; Flaubert 
alterne également entre les deux mécanismes distincts de la dilatation (forme de tout) et la 
condensation (petit essentiel); Baudelaire, quant à lui, prône successivement l’importance de 
l’unité et l’intérêt du morceau; enfin, Zola, comme Balzac, construit ses œuvres à la façon d’une 
mosaïque: les parties sont indépendantes mais elles appartiennent simultanément à un tout.  
Le dix-neuvième semble donc en constante recherche d’un compromis entre fragment 
et unité. Ceci est d’autant plus important qu’il continue avec Proust entre la fin du dix-neuvième 
et le début du vingtième siècle. Les Plaisirs et les jours se présentent comme un assemblage de 
morceaux hétéroclites de différentes natures et différentes longueurs; Jean Santeuil illus re un 
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début d'unité qui éclate complètement sur la fin; le Contre Sainte-Beuve est désorganisé, et 
enfin, La Recherche, comme ls œuvres de Balzac et de Zola qui se veulent unifiées et 
continuées, se montre sous une forme éclatée. Après avoir étudié la genèse et la composition, 
nous allons maintenant pours ivre l’analyse des univers de chaque auteur, dans le but de jauger 
la présence et la valeur du petit et du fragment. 
 
2. Des univers littéraires éclatés 
 
Les œuvres de Proust sont profondément liées au fragment. Il est pertinent pour décrire le travail 
de composition et d’assemblage, mais il l’est aussi pour caractériser son univers. Pour ne citer 
que deux exemples, qui seront développés plus tard dans le chapitre 2, Les Plaisirs et les jours 
mettent en scène une nette fracture entre la société mondaine et la nature, et la Recherche 
présente un monde éclaté où même l’identité des personnages est impossible à réduire à une 
unité fixe. Cette partie a donc pour but de voir si les œuvres du dix-neuvième siècle font le 
constat similaire d’un monde en morceaux et si le fragment est la trace matérielle d’une 
décomposition dont les artistes tirent des leçons sur leur temps et leur société. 
Nous retiendrons deux mots pour caractériser les mondes littéraires du dix-neuvième siècle: 
l’éclatement et la division. Chez Hugo et les romantiques, le chaos ainsi que le grand (voire le 
gigantesque) prennent le dessus. On passe de l’éclatement à la division avec Balzac et Flaubert, 
qui font coexister des univers sociaux qui ne communiquent pas entre eux. Les œuvres de 
Baudelaire, quant à elles, décrivent un univers brisé que le poète sublime et célèbre. Enfin, on 
trouve chez Zola un éclatement poussé: les Rougon-Macquart illustrent la division sociale et 
familiale, et montrent surtout l’instabilité profonde des personnages touchés par la tare 
héréditaire. 
Dans cette partie, les motifs du petit et du grand seront pris dans leur dimension sociale: ils 
permettent à tous nos auteurs de qualifier la place de l’homme dans l’univers. Or, tous 
privilégient, de prime abord, le petit péjoratif: pour Hugo, l’homme n’est rien face à Dieu; chez 
Balzac et Flaubert, la société amenuise l’homme et le ramène à ses plus bas instincts; 
Baudelaire, pour sa part, montre le poids de la grande ville qui aggrave le sort des plus démunis; 
enfin Zola nous décrit des hommes impuissants face à des forces qui les surpassent comme la 
génétique. Quant au fragment, il subit un sort semblable: il est présent chez nos cinq auteurs 




2.1 Un monde romantique chaotique 
 
Hugo rédige le poème ‘La Vision d’où est sorti ce livre’ (1877) pour introduire son recueil La 
Légende des siècles, dont la volonté principale est de représenter les hommes et la société. La 
description est sans appel. Le poète nous décrit un univers terrifiant et bouleversé:  
 
De l’empreinte profonde et grave qu’a laissée 
Ce chaos de la vie à ma sombre pensée, 
De cette vision du mouvant genre humain, 
Ce livre, où près d'hier on entrevoit demain,  
Est sorti, reflétant de poème en poème 
Toute cette clarté vertigineuse et blême (LS, 69-70) 
 
Le poème se termine sur un constat extrêmement désabusé qui laisse pressentir le ton général 
de l’œuvre: ‘C’est l’épopée humaine, âpre, immense, – écroulée’ (LS, 70). L’humanité est en 
morceaux et l’homme ne supporte pas le poids de la comparaison face à l’immensité. Lacoue-
Labarthe et Nancy déclarent que ‘l’époque des Romantiques est celle du chaos des œuvres, ou 
des œuvres chaotiques […]. Le chaos est en fait la situation de la « naïveté » toujours-déjà 
perdue et de l’art absolu jamais encore advenu, et en ce sens, le chaos définit aussi bien la 
condition de l’homme’50. Ces vers tirés de ‘Melancholia’ (1856), où Hugo souligne la 
déploration de la vie humaine, illustrent la remarque des critiques: ‘Le vent secoue et pousse, 
en ses froids tourbillons, / Les âmes en lambeaux dans les corps en haillons’ (C, 125). Image 
doublement fragmentée (‘en lambeaux’ et ‘en haillons’), les hommes sont décrits comme des 
êtres fragiles, soumis aux aléas violents de la nature. Richard commente le choix particulier de 
ce lexique et remarque ‘l’importance du loqueteux, du haillonneux dans la mythologie 
hugolienne: ils disent non seulement la misère, mais l’être parcellaire et la naissance 
douloureuse’51. Pour Richard, l’homme est à l’image d’un monde où tout bouge sans cesse, 
tentant de lutter pour trouver sa place dans le chaos. Mais Richard apporte une nuance cruciale, 
à savoir que de ce mouvement chaotique naît la création poétique romantique. La fonction du 
langage est double chez Hugo: ‘Écrire, d’abord, pour lui, c’est faire être le chaos, c’est le créer 
dans les mots qu’il emploie pour le nommer – car, hors de ces mots, il n’existe pas. Mais c’est 
aussi le dominer scripturalement, le contrôler par l’acte de cette nomination elle-même’52. Le 
poète est donc à la fois témoin de cet univers chaotique mais se place au-dessus des hommes 
                                                          
50 L’Absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand, p. 72. 
51 Jean-Pierre Richard, Études sur le romantisme (Paris: Seuil, 1970), p. 181. L’auteur souligne. 
52 Ibid., p. 191. 
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en tant que créateur – position qui lui permet de gérer partiellement et momentanément la dérive 
des fragments.  
 Si l’univers hugolien est chaotique, il présente une seconde caractéristique qui est d’être 
immense. Le grand prédomine partout dans ses œuvres, sous des formes riches et variées – le 
lexique ne se bornant pas à ce simple adjectif (citons ‘immense’, ‘énorme’53, ‘vaste’ ou encore 
‘géant’ qu’Hugo utilise fréquemment). Ce choix du grand s’explique d’abord par la volonté de 
représenter la nature dans sa force et sa puissance infinies: 
 
Le réel, ce fond vrai d’où sort la fable, 
C’est la nature en fuite à jamais dans la nuit. 
Le télescope au fond du ciel noir la poursuit, 
Le microscope court dans l’abîme après elle; 
Elle est inaccessible, imprenable, éternelle (LS, 185-186) 
 
La juxtaposition des deux instruments d’optique – que Proust rapproche également dans la 
Recherche54 – permet ici à l’homme de pallier les limites de sa perception et d’espérer approcher 
le réel aux extrêmes confins de la nature (la terre, le ciel). Mais cette quête n’aboutit qu’à 
constater la fuite perpétuelle du sens. L’homme est condamné à rester dans une position 
inférieure. Tout ce qu’il peut, c’est contempler, c’est-à-dire chercher à interroger et comprendre 
les quelques signes qui s’offrent à lui, sans ignorer que la nature reste inaccessible et 
imprenable. 
 En plus de la nature présentée comme immense et infinie, on remarque que les recueils 
poétiques d’Hugo sont peuplés de figures emblématiques, légendaires mais surtout colossales. 
Vient en premier la question du ‘grand homme’, catégorie dans laquelle Hugo peut placer des 
auteurs littéraires comme des figures historiques. Il explique, par exemple, que la complexité 
et l’ambiguïté de Cromwell ont piqué son intérêt et ainsi inspiré la rédaction de la pièce de 
théâtre: ‘La plupart de ses biographes, et dans le nombre il en est qui sont historiens, ont laissé 
incomplet cette grande figure. Il semble qu’ils n’aient pas osé réunir tous les traits de ce bizarre 
et colossal prototype de le réforme religieuse, de la révolution politique de l’Angleterre’ (PC, 
74). Dans la Préface, Hugo ambitionne de faire le portrait complet de Cromwell pour rendre 
compte de la grandeur du personnage. Il explique être pris ‘d’une ardente tentation de peindre 
                                                          
53 Voir Études sur le romantisme: ‘L’énorme, l’immense […]: voilà bien, on le sait, les tentations les plus 
ordinaires de l’imaginaire hugolien. Tentations qui justifient d’ailleurs la pente, tout naturellement épique, de sa 
rêverie’ (p. 182). 
54 La juxtaposition dans la Recherche aboutit à la formulation d’une préférence. Proust explique dès le Contre 
Sainte-Beuve que son ‘instrument préféré de travail est plutôt le télescope que le microscope’ (CSB, 640). Nous 
développerons cette analyse dans la partie sur les mécanismes de diminution du chapitre 3 (pp. 107-19). 
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le géant sous toutes ses faces, sous tous ses aspects’ (PC, 76). La grandeur chez Hugo côtoie 
donc la totalité. 
En plus de s’intéresser aux grands hommes, Hugo consacre de nombreux poèmes aux 
figures mythiques et mythologiques. La présence de ces êtres hors-normes accentue l’effet 
d’immensité. On trouve dans La Légende des siècles, par exemple, la mention successive des 
Dieux, des anges, des titans et des géants. La Fin de Satan traite également du personnage 
littéraire et biblique en ‘Ange, colossale et hautaine figure’ (FS, 89). Tout cela n’atteignant pas 
encore la grandeur réservée à Dieu – entité à la fois présente et absente – dont la toute-puissance 
est illustrée dans un seul vers: ‘Je n’aurais qu’à souffler et tout serait de l’ombre’ (LS, 416). 
Face à ces figures de grandeur infinie, l’homme est ramené, en comparaison, à un statut de petit 
(d’inférieur). Dans un souci de vérité, Hugo fait donc attention à représenter tout l’univers, 
c’est-à-dire d’un côté l’immensité et de l’autre le petit et l’atome. 
Le grand est omniprésent chez Hugo qu’il s’incarne dans la nature, dans les personnages 
ou dans l’entité divine. Cependant, le petit et le simple coexistent. On remarque, par exemple, 
l’intérêt sincère qu’Hugo porte aux plus démunis. S’il est plutôt secondaire dans La Légende 
des siècles, l’écrivain en fait l’élément central et fondateur de ses deux plus grands romans: 
Notre-Dame de Paris et Les Misérables. Car Hugo procède à un revirement en donnant au petit 
un rôle salvateur. ‘Il y a une grandeur des petits’55 comme le dit Franck Laurent. En effet, si le 
grand est naturellement en position de force, il ne doit en aucun cas sous-estimer, voire ignorer 
la force du petit. Le poème ‘L’Épopée du ver’ illustre à lui-seul la lutte de ces deux forces 
contraires:  
 
L’univers magnifique et lugubre a deux cimes.  
Ô vivants, à ses deux extrémités sublimes,  
Qui sont aurore et nuit,  
La création triste, aux entrailles profondes,  
Porte deux Tout-puissants, le Dieu qui fait les mondes,  
Le ver qui les détruit. (LS, 293) 
 
L’univers d’Hugo est chaotique parce que l’affrontement des antagonismes, comme le petit et 
le grand, a lieu en permanence.  
 Cette étude du petit et du fragment chez Hugo nous permet de revenir sur Proust pour 
souligner tout le travail de complexification mis en œuvre dans la Recherche. La fragmentation 
des personnages hugoliens est principalement extérieure, dans la représentation physique des 
                                                          
55 Franck Laurent, ‘La Question du grand homme dans l’œuvre de Victor Hugo’, Romantisme, 100 (1998), 63-
89, p. 87. 
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lambeaux et des haillons. Or, le Narrateur proustien la rend beaucoup plus intérieure en 
privilégiant le champ lexical de la division. Nous verrons dans le chapitre 3 que celui-ci insiste 
sur la dualité, voire l’innombrable multiplicité des personnages qui se révèlent être aussi 
intermittents que leurs sentiments et de leur mémoire. De plus, Proust prend progressivement 
ses distances avec la représentation romantique du réel où le grand est privilégié. Le chapitre 2 
permettra de mettre en évidence les réminiscences du style dans Les Plaisirs et les jours où l’on 
trouve encore une impression globale de flou. Dans cette première publication, les petits détails 
restent secondaires et ne ressortent pas de la description pour leur puissance significative. Les 
œuvres de jeunesse permettront à Proust de réfléchir à la place du petit avant d’arriver à leur 
pleine exploitation dans la Recherche.  
Autre élément phare dans l’univers d’Hugo, les grands hommes et les figures 
mythologiques ou mystiques ne bénéficient pas du même statut dans la Recherche. La religion 
n’est pas au cœur de l’œuvre: le Narrateur prône principalement un retour sur soi56 avec les 
épiphanies de la mémoire. Mais, il arrive toutefois au Narrateur de présenter certains 
personnages comme de grands hommes, sous le poids de l’admiration qu’il leur porte. Saint-
Loup se démarque, par exemple, par sa présence physique:  
 
Il semblait que la qualité si particulière de ses cheveux, de ses yeux, de sa peau, 
de sa tournure, qui l’eussent distingué au milieu d’une foule comme un filon 
précieux d’opale azurée et lumineuse, engainé dans une matière grossière, devait 
correspondre à une vie différente de celle des autres hommes. (II, 88)  
 
L’amour que ressent le Narrateur pour Gilberte l’amène à idéaliser toute sa famille: ‘Les parents 
et grands-parents de Mlle Swann […] me semblaient grands comme des dieux. Ce nom, devenu 
pour moi presque mythologique, de Swann, quand je causais avec mes parents’ (I, 142). Enfin, 
Elstir est porté par son talent de peintre:  
 
Naturellement, ce qu’il avait dans son atelier, ce n’était guère que des marines 
prises ici, à Balbec. Mais j’y pouvais discerner que le charme de chacune 
consistait en une sorte de métamorphose des choses représentées, analogue à 
celle qu’en poésie on nomme métaphore, et que si Dieu le Père avait créé les 
choses en les nommant, c’est en leur ôtant leur nom, ou en leur en donnant un 
autre qu’Elstir les recréait. (II, 191) 
                                                          
56 En prenant l’exemple de la ‘petite phrase’ de Vinteuil, Bernard Brun explique trouver une ‘métaphysique sans 
transcendance, pour ce qui n’est en définitive qu’un retour à soi-même. L’œuvre d’art garantit au sujet son identité 
retrouvée en même temps que son passage à la postérité, qui semble bien être la définition proustienne de l’éternité’ 





Mais l’admiration du Narrateur finit toujours par s’estomper et les personnages sont alors 
ramenés à une dimension plus petite: Swann ne finit jamais son étude sur Ver Meer, Saint-Loup 
se perd dans sa relation avec Rachel, et la réputation d’Elstir est ternie après son exclusion du 
clan Verdurin. La grandeur des personnages est donc relative et vouée au changement dans la 
Recherche: elle n’est pas infinie et éternelle comme chez Hugo. 
 
2.2 La division chez Balzac et Flaubert 
 
Balzac et Flaubert marquent le pas avec la représentation chaotique de l’univers romantique 
d’Hugo. Chez ces deux auteurs, le monde n’est plus éclaté mais plutôt divisé. Le choix de ce 
nouveau lexique s’explique principalement par la volonté d’ancrer leurs œuvres dans une 
dimension ‘réaliste’: il s’agit de reproduire le réel sans idéal pour viser à l’exactitude. La 
division insiste ainsi sur la séparation des hommes en différentes classes et groupes sociaux. 
Chaque niveau réclame l’usage d’un vocabulaire spécifique: la médiocrité du petit vient 
qualifier les plus pauvres quand le grand vaut pour les aristocrates. Les deux sont d’ailleurs 
fréquemment comparés pour mieux montrer le fossé qui les sépare. Dans Un Cœur simple de 
Flaubert, par exemple, l’appartement secondaire de Mme Aubain est décrit comme étant ‘le 
seul reste d’une habitation de plaisance, maintenant disparue. Le papier de muraille en 
lambeaux tremblait aux courants d’air’ (CS, 33). Le rapprochement avec l’édifice passé, laissant 
sous-entendre richesse et plaisir, se révèle en opposition totale avec ce qu’il reste de délabré. 
Le manque d’argent de Mme Aubain est désormais visible à travers la maison qui a perdu son 
éclat pour laisser place à des ‘lambeaux’. Chez Balzac, le colonel Chabert incarne, à lui seul, 
les opposés. Jadis présenté sous les titres honorifiques de ‘comte de l’Empire, grand officier de 
la Légion d’honneur’ (CC, 33), il apparaît maintenant, suite à l’annonce erronée de sa mort, 
comme un ‘débris’ socialement déchu: ‘À le voir, les passants eussent facilement reconnu en 
lui l’un de ces beaux débris de notre ancienne armée’ (CC, 56). Ce passage du grand au petit, 
avec les exemples de Mme Aubain et d  Chabert, illustre l’instabilité du monde. Dépendants 
de facteurs extérieurs, la situation des personnages est altérable: le moindre petit élément peut 
rapidement tourner en leur défaveur. Cela rappelle sensiblement le sort de la Berma dans Le 
Temps retrouvé: grande actrice d’abord couverte de gloire, elle finit malade, exploitée par sa 
fille et son gendre (comme le père Goriot), et abandonnée par ses fidèles qui ont préféré assister 
à la fête de la princesse de Guermantes: ‘Quand la Berma vit l’heure passer et comprit que tout 
le monde la lâchait, elle fit servir le goûter et on s’assit autour de la table, mais comme pour un 
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repas funéraire’ (IV, 575). Proust, comme Balzac et Flaubert, souligne l’incertitude régnant 
autour des personnages, menacés par une société qui leur apporte la déchéance et la décrépitude. 
Les romans de Balzac et Flaubert illustrent en permanence les tensions entre le petit et 
le grand, entre la simplicité et l’attrait du surplus. Dans Madame Bovary de Flaubert, deux 
visions incompatibles ’opposent: Charles se satisfait de peu pour mener une existence paisible, 
tandis qu’Emma, qui est plus ambitieuse, recherche la grandeur et l’excès. Le narrateur nous 
explique que le trait de caractère de son héroïne est largement influencé par ses lectures 
romantiques de jeunesse. Toujours déçue par la réalité, elle bute contre le pragmatisme de son 
mari: ‘Un homme, au contraire, ne devait-il pas tout connaître, exceller en des activités 
multiples, vous initier aux énergies de la passion, aux raffinements de la vie, à tous les mystères? 
Mais il n’enseignait rien, celui-là, ne savait rien, ne souhaitait rien’ (MB, 55). Du point de vue 
d’Emma, le conflit est total: du ‘tout’ espéré, elle constate avec désappointement le manque de 
charisme et d’ambition de Charles. La majeure partie des personnages de Balzac et Flaubert 
expriment une forte volonté d’ascension, caractéristique qu’Annick Bouillaguet retrouve 
également dans l’œuvre de Proust: ‘Les rêves de grandeur, l’affirmation de sa puissance 
personnelle ou sociale présents chez certains personnages d’À la recherche du temps perdu 
évoquent l’idée d’une filiation balzaco-flaubertienne’57. Nous montrerons plus tard dans le 
chapitre 4 l’hypocrisie et l’arrivisme de Morel, par exemple, qui n’hésite pas à se servir de 
Charlus ou du Narrateur pour se faire une place en société. 
La séparation entre différents mondes (ouvrier, bourgeois, aristocrate) est d’autant plus 
marquée qu’ils semblent coexister sans réelle cohésion, sans aucune forme de communication 
entre eux. Dans Le Père Goriot de Balzac, le narrateur présente la pension Vauquer comme un 
microcosme de la société entière. Or, bien que les personnages cohabitent sous le même toit, 
l’entraide est totalement absente, à l’exception de Rastignac. L’histoire autour du colonel 
Chabert illustre également cette idée d’une impossible entente. Le personnage, destitué de tous 
ses biens à l’annonce de sa mort au combat, tente d’engager une discussion avec sa femme, 
remariée au comte Ferraud, dans l’espoir de trouver un compromis: ‘Est-ce que je ne puis pas 
vivre ici, dans votre petit pavillon, comme un de vos parents? Je suis usé comme un canon de 
rebut, il ne me faut qu’un peu de tabac et le Constitutionnel’ (CC, 69). La demande de Chabert 
est tout ce qu’il y a de plus simple. Malgré sa grandeur passée et l’énorme fortune de la 
comtesse, il ne réclame que très peu pour terminer sa vie paisiblement. Mais l’entraide entre 
                                                          




ces deux mondes radicalement différents est inenvisageable: la p titesse de la comtesse réduit 
à néant les projets de Chabert. 
Cette division est symptomatique d’un malaise plus profond que Balzac et Flaubert 
mettent en exergue dans leurs romans: l’égoïsme. Rastignac, arrivé de la province à Paris, fait 
un constat désabusé sur la société dans laquelle il se trouve: ‘Les belles âmes ne peuvent rester 
longtemps en ce monde. Comment les grands sentiments s’allieraient-ils, en effet, à une société 
mesquine, petite, superficielle?’ (PG, 286). Le petit est ici hautement condamné puisqu’il est 
lié à la tromperie. Pour illustrer la corruption générale, il est intéressant de noter que le morceau 
joue un rôle principal. En effet, les personnages ont un rapport obsessionnel à celui-ci: il s’agit, 
pour eux, de ne rien laisser de côté, même la plus petite chose, pour posséder le plus possible. 
C’est le cas de Mme Vauquer, propriétaire de la pension dans Le Père Goriot, qui est présentée 
comme un personnage avare. Selon elle, les étudiants consomment trop de nourriture par 
rapport à ce qu’ils payent. Ainsi, quand Rastignac se sert abondamment, il est surveillé de près 
par Mme Vauquer qui ‘mesurait toujours de l’œil’ (PG, 55). Tout mérite d’être calculé, même 
un simple morceau de pain. Dans le même roman, les filles de Goriot absorbent également 
morceau par morceau la fortune de leur père. Pour satisfaire leur quête constante d’argent, 
Goriot commence par vendre ‘la petite écuelle’, partie précieuse de la vaisselle qu’il gardait en 
souvenir de sa femme, et en arrive à la totalité de ses rentes viagères. Sans se préoccuper des 
répercussions, les filles peuvent ainsi vivre plus aisément quand leur père s’enfonce toujours 
plus dans la ruine et la pauvreté.  
Les personnages balzaciens sont portés par leurs propres intérêts et avancent vers leur 
but ultime – la grandeur – sans se soucier des conséquences. Plus que la division, Michael Tilby 
voit dans le comportement des personnages balzaciens une véritable imprédictibilité. Il explique 
qu’à tout moment ils sont susceptibles de changer de voie et de prendre un nouveau chemin, à 
l’image de Poiret dans Le Père Goriot: ‘By truncating Poiret’s « knowability », Balzac 
emphasises his potential to contain within him a host of different, if related, versions. He 
thereby reinforces the sense that his underlying concern is with the representative rather than 
the unique’58. Les hommes, guidés par leurs passions, se fragmentent et finissent par montrer 
différentes facettes à ceux qui les côtoient. Cette caractéristique du personnage balzacien nous 
intéresse tout particulièrement puisque l’on remarquera un traitement similaire chez Proust. 
Aucun personnage de la Recherche n’échappe à la division: le Narrateur constate, au minimum, 
                                                          
58 Michael Tilby, ‘Honoré de Balzac (1799-1850): « Realism » and Authority’, in Michael Bell (ed.), The 




une dualité, mais il lui arrive de se rendre compte d’une pluralité incessante, comme chez 
Albertine par exemple. Nous reviendrons en détail sur cette fragmentation du personnage 
proustien dans le chapitre 3, mais retenons ici que Balzac et Flaubert s’attachent à décrire un 
univers séparé, sans communication dans lequel vivent des personnages instables, guidés par 
toutes sortes de passions égoïstes. Maurice Bardèche soutient en ce sens que ‘le monde moderne 
est atteint d’une maladie grave qui l’amènera fatalement a sa décomposition. Cette maladie, 
c’est l’individualisme’59. Le constat de Bardèche est d’une justesse remarquable: si, chez 
Balzac, les prémices de la ‘maladie’ se font sentir, la décomposition aura totalement abouti au 
temps de Baudelaire, qui en fera l’essence même de ses œuvres.  
 
2.3 L’univers brisé de Baudelaire 
 
L’univers poétique de Baudelaire est fait de mouvement. Nous avons vu que l’écriture 
retranscrit la fugacité et la vitesse. Cela a pour conséquence majeure de créer une instabilité 
générale: rien ne tient dans cet univers insaisissable, tout se fragmente: ‘Rapidité, éclats, 
secousses finissent […] par véritablement casser le paysage et par le transformer en un chaos’60 
soutient Richard. Cela est particulièrement visible dans ‘Un Plaisant’ (1869), qui s’ouvre sur 
‘l’explosion du nouvel an: chaos de boue et de neige’ (PPP, 15), et dans lequel le poète s’attache 
à décrire un animal tourmenté par la ville et les hommes: ‘Au milieu de ce tohu-bohu et de ce 
vacarme, un âne trottait vivement, harcelé par un malotru armé d’un fouet’ (PPP, 15). Chaos, 
bruit, vitesse, brisure, Baudelaire met aussi en exergue un univers où se mêle un affrontement 
permanent des contraires: lumière et obscurité, passé et présent, concret et idéal. Le poète 
cherche à échapper au ‘bric-à-brac confus’ (FDM, 118), comme décrit dans ‘Le Cygne’ (1857), 
pour trouver un ailleurs radicalement opposé, proposé notamment dans ‘L’Invitation au 
voyage’ (1857): ‘Là, tout n'est qu'ordre et beauté, / Luxe, calme et volupté’ (FDM, 84).  
Face à l’ordre comme idéal, caractérisé par l’ailleurs et l’inaccessible, l’attitude du poète 
est double. Il peut, d’un côté, céder à la frayeur et à l’emballement, comme une chauve-souris 
prise au piège: 
                                                          
59 Maurice Bardèche, Une Lecture de Balzac (Paris: Les Sept couleurs, 1964), p. 100. Barbéris fait le lien, chez 
Balzac, entre égoïsme et décomposition du groupe: ‘La Comédie humaine st une épopée de l’égoïsme et de la 
séparation. Aucun personnage n’y obéit à autre chose qu’à lui-même, défini non comme appartenant à un ensemble 
mais uniquement à partir d’intérêts, donc intérêts qui l’opposent à d’autres hommes’ (Le Monde de Balzac, pp. 
411-12). Dans notre analyse de la Recherche, nous montrerons que l’individuel fait également éclater la notion de 
groupe (pp. 148-52). 




Quand la terre est changée en un cachot humide, 
Où l’Espérance, comme une chauve-souris, 
S’en va battant les murs de son aile timide 
Et se cognant la tête à des plafonds pourris. (FDM, 106) 
 
D’un autre côté, il peut reconnaître l’éclatement et admettre ne pouvoir saisir que des bribes, 
des fragments, des parties. Si le tout échappe continuellement au poète, la création artistique 
peut se développer autour du peu qu’il parvient à saisir. Baudelaire est particulièrement 
conscient de cet enjeu puisqu’il en fait l’une des qualités requises pour être un ‘peintre de la vie 
moderne’. Pour lui, il est nécessaire de puiser les motifs dans son vécu et sa mémoire. Or, dès 
que l’on touche au souvenir – thème éminemment proustien – on se trouve confronté au 
lacunaire: des petits éléments sont laissés de côté ou oubliés. Baudelaire préconise ici la 
modération. Pour lui, l’acharnement sur les détails est improductif. Mieux vaut en avoir un, 
parfaitement développé et significatif, que plusieurs, voire trop qui seraient vagues et 
inconsistants: 
 
Il s’établit alors un duel entre la volonté de tout voir, de ne rien oublier, et la 
faculté de la mémoire qui a pris l’habitude d’absorber vivement la couleur 
générale et la silhouette, l’arabesque du contour. Un artiste ayant le sentiment 
parfait de la forme, mais accoutumé à exercer surtout sa mémoire et son 
imagination, se trouve alors comme assailli par une émeute de détails, qui tous 
demandent justice avec la furie d’une foule amoureuse d’égalité absolue. Toute 
justice se trouve forcément violée; toute harmonie détruite, sacrifiée; mainte 
trivialité devient énorme; mainte petitesse, usurpatrice. Plus l’artiste se penche 
avec impartialité vers le détail, plus l’anarchie augmente. (CA, 358-59) 
 
En choisissant de maintenir l’harmonie générale autour d’un détail en dépit d’une multitude, 
Baudelaire refuse d’enjoliver le chaos. En comparaison, l’attitude du Narrateur proustien est 
plus ambiguë puisque, d’un côté, il apprend à aller au fond du petit détail. Mais de l’autre, le 
délire de l’interprétation le pousse à accumuler tout ce qu’il peut. Cependant, nous montrerons 
que le sens se perd dans la masse. Le Narrateur proustien n’évite pas le danger souligné par 
Baudelaire: ‘l’anarchie augmente’. 
 Baudelaire prend le parti du petit. Il favorise l’unique détail contre la masse, comme il 
soutient le petit décrépi (objet ou être humain) face aux grands de ce monde. Dans la capitale, 
le poète remarque, en effet, que les plus démunis sont laissés pour compte au profit d’une 
expansion bourgeoise et aristocrate. Le poète choisit son camp et tente de rééquilibrer la 
situation en dirigeant principalement son attention sur tous les personnages ou tous les objets 
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qui apparaissent inférieurs ou rejetés. On note que les principales figures des Petits poèmes sont 
insignifiants aux yeux des citadins – ‘le petit sauvage’, ‘le petit souillon’, ‘les petites vieilles’, 
‘le pauvre petit commerçant’. Le poète s’intéresse également à des objets quotidiens triviaux 
comme un flacon ou une corde.  
À travers son entreprise poétique, Baudelaire tente de rendre une certaine grandeur au 
plus petit. Tadié remarque que le poète, ‘et c’est une de ses qualités, ne recule devant aucun 
détail cruel’61. Dans son analyse sur Baudelaire, Proust nous incite également à dresser un pont 
entre grandeur, beauté et cruauté. En s’appuyant sur l’exemple des ‘Petites Vieilles’, il affirme 
que ‘cette pièce […] si belle, entre autres, laisse une impression pénible de cruauté’ (CSB, 625). 
Il précise tout de même que si le spectacle est cruel, Baudelaire ne l’est en aucun cas: ‘je ne 
crois pas que Baudelaire, exerçant sur ces malheureuses une pitié qui prend des accents d’ironie, 
se soit montré à leur égard cruel’ (CSB, 625). Au contraire, selon Proust, l’affection de 
Baudelaire est sincère mais surtout unique: ‘Personne n’a parlé d’eux avec plus de vraie 
tendresse que Baudelaire, ce « dandy »’ (CSB, 622). L’œuvre de Baudelaire et l’analyse de 
Proust nous appellent donc à surpasser l’apparence pour rendre la vraie valeur du petit et du 
débris. La beauté peut être trouvée partout, même dans la ruine et la décrépitude62, ce qui amène 
logiquement le poète à traiter du fragment, du débris et du lambeau. 
‘Ruptures, explosions, angles droits, à force de déchiqueter le paysage, conduisent […] 
ce bric-à-brac de formes vers sa fin naturelle, sa conclusion logique: le tas d’ordures. Brisée, 
émiettée, l’existence retombe dans l’informe. Mais au cœur de cet informe, dans la masse 
amorphe du monceau d’ordures, se réveille une fécondité nouvelle’63. Chez Baudelaire, la 
décomposition est au fondement de la création. C’est à partir de la brisure, comme le précise 
Richard, que le poète trouve la matière de son œuvre. Et pour ne pas dénaturer l’éclatement 
perçu, le fragment est très présent. Mais surtout, son usage habituellement dégradant est 
renversé puisqu’il revêt un sens globalement mélioratif: le fragment est célébré et sublimé. Dans 
Les Fleurs du mal, par exemple, les femmes en haillons, symbole de la pauvreté dans ‘À une 
mendiante rousse’ (1857) ou de putréfaction dans ‘Une Charogne’ (1857), sont attentivement 
décrites par un poète tout acquis à leur cause, et dans lesquelles il perçoit beauté et amour: 
 
Va donc, sans autre ornement, 
Parfum, perles, diamant, 
                                                          
61 ‘Proust et Baudelaire’, p. 254. 
62 Walter Benjamin considère que ‘his idea of decrepitude of the big city is the basis of the permanence of th
poems which he has written about Paris’ (Charles Baudelaire: a Lyric Poet in the Era of High Capitalism (London: 
Verso, 1983), p. 83). 
63 Poésie et profondeur, p. 157. 
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Que ta maigre nudité, 
Ô ma beauté! (FDM, 118) 
 
Alors, ô ma beauté! dites à la vermine 
Qui vous mangera de baisers, 
Que j'ai gardé la forme et l'essence divine 
De mes amours décomposés! (FDM, 61) 
  
Dans les Petits poèmes en prose, Baudelaire dépasse encore une fois l’aspect repoussant du 
fragment pour poursuivre la célébration des plus démunis. Le poète fait aussi preuve d’une 
empathie puissante et douloureuse envers un vieux saltimbanque ‘voûté, caduc, décrépit, une 
ruine d’homme, adossé contre un des poteaux de sa cahute’ (PPP, 51). Mais à force d’observer 
cette présence singulière, le poète trouve le détail qui finit par glorifier le saltimbanque: ‘Mais 
quel regard profond, inoubliable, il promenait sur la foule et les lumières, dont le flot mouvant 
s'arrêtait à quelques pas de sa répulsive misère !’ (PPP, 52). Baudelaire, comme Balzac et 
Proust, témoigne d’un univers instable où ce qui a été grand dans le passé est ramené 
aujourd’hui au statut de petit miséreux: ‘Je viens de voir l’image du vieil homme de lettres qui 
a survécu à la génération dont il fut le brillant amuseur’ (PPP, 53). Le poète ne cherche pas à 
retrouver l’harmonie dans le chaos – au contraire, il traite avec un œil profondément moderne 
de la décomposition de l’univers et de la société. 
 Si le sens mélioratif et sublimé du fragment ressort des œuvres de Baudelaire comme 
un élément révolutionnaire, l’intérêt pour les plus démunis n’est pas nouveau. On peut en effet 
remonter à Hugo dont les personnages défavorisés de romans rappellent sensiblement ceux de 
Baudelaire. Proust avance lui-même une comparaison en notant toutefois une différence 
majeure entre les deux auteurs:  
 
Ces sentiments que nous venons de dire, sentiment de la souffrance, de la mort, 
d’une humble fraternité, font que Baudelaire est, pour le peuple et pour l’au-delà, 
le poète qui en a le mieux parlé, si Victor Hugo est seulement le poète qui en a 
le plus parlé. Les majuscules d’Hugo, ses dialogues avec Dieu, tant de 
tintamarre, ne valent pas ce que le pauvre Baudelaire a trouvé dans l’intimité 
souffrante de son cœur et de son corps. (CSB, 628) 
 
Entre quantité et qualité, Proust rappelle que la célébration ne passe pas uniquement par la 
démonstration du grand et de la grandeur. En valorisant les moindres aspects du quotidien, 
comme le fragment, Baudelaire a tout autant (voire mieux, selon Proust) su représenter les 
sentiments éprouvés pour ces démunis oubliés dans un monde brisé. Notons que, dans la 
Recherche, le Narrateur ne traite pas du petit miséreux à la façon de Baudelaire. Certes, il nous 
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décrit un monde brisé par les fractures sociales ou politiques. Il s’intéresse aussi aux 
personnages de condition modeste, mais il nous ouvre surtout les portes des grands cercles 
mondains parisiens. Si Baudelaire rend donc sa grandeur au petit, le Narrateur proustien se 
charge plutôt de rapetisser le statut des grands. 
 
2.4 Principe de division génétique chez Zola 
 
Entre Baudelaire et Zola, il n’y a qu’un pas. Monde éclaté, société divisée: Zola prolonge 
l’héritage baudelairien, et plus généralement celui du dix-neuvième siècle, dans ses œuvres 
naturalistes. On retrouve, en effet, la représentation plutôt traditionnelle de la division en classes 
sociales64: l’écrivain dépeint aussi bien les ouvriers dans Germinal (1885) et les paysans dans 
La Terre (1887) que les riches bourgeois dans La Curée ou les dignitaires haut placés dans Son
excellence Eugène Rougon (1876). Si la séparation sociale rappelle l’esthétique de Balzac ou 
de Flaubert, la division chez Zola n’implique pas la non-communication. Au contraire, dans les 
Rougon-Macquart, la société bouge et se mélange. Dans Nana, par exemple, le personnage 
éponyme, actrice et prostituée issue du monde populaire, gravit l’échelle sociale en séduisant 
des membres de la bourgeoisie. Le surnom de ‘mouche d’or’ donné par Fauchery à Nana sous-
entend le rapprochement des classes. Il l’explicite clairement dans sa chronique: ‘Elle avait 
poussé dans un faubourg, sur le pavé parisien; et, grande, belle, de chair superbe ainsi qu’une 
plante de plein fumier, elle vengeait les gueux et les abandonnés dont elle était le produit. Avec 
elle, la pourriture qu’on laissait fermenter dans le peuple remontait et pourrissait l’aristocratie’ 
(N, 236). Dans la Recherche, la duchesse de Guermantes tente une comparaison similaire, non 
pas pour qualifier Nana, mais Zola. Elle affirme ainsi que l’écrivain ‘a le fumier épique’ (II, 
789). 
 Si Zola est conscient d’être marqué par l’influence de Balzac, il revendique cependant 
ses distances et vante l’intérêt particulier de ses romans: ‘Mon œuvre, à moi, sera tout autre 
chose. Le cadre en sera plus restreint. Je ne veux pas peindre la société contemporaine, mais 
une seule famille, en montrant le jeu de la « race modifiée » par les milieux’65. Il ajoute 
                                                          
64 ‘Il y a quatre mondes. […] Peuple: ouvrier, militaire. Commerçants: spéculateur sur les démolitions et haut 
commerce (industrie). Bourgeoisie: fils de parvenus. Grand monde: fonction aires officiels avec personnages du 
grand monde, politique. Et un monde à part: putain, meurtrier, prêtre (religion), artiste – (art)’ (Émile Zola, cité 
par Pagès dans ‘Émile Zola: genèse du roman familial’ [en ligne]). 
65 Émile Zola, ‘Différences entre Balzac et moi’, in Œuvres. Manuscrits et dossiers préparatoires. Les Rougon-
Macquart. Notes préparatoires à la série des Rougon-Macquart, Bibliothèque Nationale de France [en ligne]: 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b530093242/f47.item [accédé le 15 septembre 2017]. 
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également: ‘Mon œuvre sera moins sociale que scientifique’66. C’est ainsi que l’apport de la 
science et du déterminisme dans les œuvres de Zola viennent illustrer une nouvelle forme de 
division: la famille. En effet, dans les Rougon-Macquart, l’écrivain explique que l’influence du 
milieu et de la génétique scinde en deux la famille en une branche saine d’un côté, et une atteinte 
par la tare génétique de l’autre. L’univers de Zola est donc régi par une division plus complexe 
dont les causes sont multiples et variées (sociales, professionnelles, génétiques). 
En regardant plus attentivement cette nouvelle forme de division, on remarque que 
celle-ci impacte profondément les personnages. Contrairement à Hugo et comme l’exploitera 
Proust, la fragmentation est interne. Chez Zola, les conséquences héréditaires, qui coupent la 
famille en deux clans, engendrent une extrême instabilité chez les protagonistes. En effet, la 
tare génétique qui touche certains membres n’émerge pas subitement: elle se fraye 
progressivement un chemin avant d’exploser complètement, d’où l’expression manifeste ‘se 
tournant en’ dans l’arbre généalogique. Claude est ainsi décrit dans les manuscrits comme ayant 
‘[l’] hérédité d’une névrose se tournant en génie’, Jacques Lantier ‘[l’] alcoolisme se tournant 
en folie homicide’, et Nana ‘[l’] alcoolisme se tournant en perversion morale et physique’67. 
Les personnages vivent sous la menace permanente d’une évolution irréversible de la tare 
génétique, qui avance petit à petit, en laissant filtrer quelques signes avant-coureurs. Ils restent 
sous l’égide d’une force plus grande qui contrôle les destins.  
L’une des caractéristiques les plus marquantes de la tare héréditaire est l’oscillation des 
personnages entre rationalité et folie des grandeurs. Pour les personnages touchés, le petit ne 
montre aucun intérêt puisqu’il est trop éloigné de l’absolu recherché. Dans L’Œuvre, par 
exemple, Claude s’entête à peindre une toile immense qui atteindrait à la fois grandeur et 
perfection:  
 
C’était une seconde jeunesse, un enthousiasme et une ambition à désirer tout 
voir, tout faire, tout conquérir. […] Quand il traversait Paris, il découvrait des 
tableaux partout, la ville entière, avec ses rues, ses carrefours, ses ponts, ses 
horizons vivants, se déroulait en fresques immenses, qu’il jugeait toujours trop 
petites, pris d’ivresse des besognes colossales. (O, 261) 
 
Ici, bien que le narrateur remette en question le jugement du peintre, la quête de grandeur passe 
par la volonté du tout chez Claude. De l’art à la médecine, le docteur Pascal utilise des termes 
                                                          
66 ‘Différences entre Balzac et moi’ [en ligne]. 
67 Colette Becker, Gina Gourdin-Servenière, Véronique Lavielle, Dictionnaire d’Émile Zola: sa vie, son œuvre, 
son époque, suivi du dictionnaire des Rougon-Macquart et des catalogues des v ntes après décès des biens de 
Zola (Paris: Robert Laffont, 1993), pp. 560 et 521. 
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similaires pour parler des progrès scientifiques: pour lui, rien n’est trop grand et tout mérite 
d’être étudié. Par conséquent, il faut ‘ âcher de tout connaître’ (DP, 936). De cette manière, 
Pascal justifie le temps passé à retranscrire les moindres informations collectées sur sa famille. 
Mais peu raisonnables et lucides face à la réalité de la situation, Claude et Pascal ne peuvent se 
contenter que d’un tout absolu, induisant logiquement une dépréciation de la partie et du 
fragment. Chantal Pierre-Gnassounou commente les ‘trous’ dans le travail de Pascal et justifie 
la frustration du personnage face à l’impossibilité d’obtenir un tout: ‘These « holes » in 
characters’ biographies are Pascal’s despair, since where there is incompleteness, phantasm and 
myth take over’68. La remarque de Pierre-Gnassounou qualifie ici le docteur Pascal mais celle-
ci pourrait être étendue au Narrateur de la Recherche qui, pris dans une frénésie du tout autour 
d’Albertine, comble les trous de son enquête avec ses craintes et de ses soupçons. Nous y 
reviendrons plus en détail quand nous analyserons, dans le chapitre 4, le déchiffrement du 
mensonge d’Albertine qui reste incomplet, au désespoir du Narrateur qui cherche à faire 
disparaître les lacunes. 
Pour en revenir aux Rougon-Macquart, le fragment reste synonyme d’inachèvement 
pour de nombreux personnages zoliens: n’avoir qu’une partie suscite la désolation d’un tout qui 
leur échappe – tout qui incarne l’ambition, le génie ou la puissance chez Zola. Par exemple, 
Félicité ne parvient qu’à saisir un ‘échantillon géologique, un fragment de marbre’ (DP, 933) 
du travail du docteur Pascal, alors que celui-ci s’étend sur d’énormes dossiers – fragment 
d’autant plus frustrant qu’elle cherche à stopper le projet entier, de peur de voir les informations 
sur sa famille dévoilées au grand jour. La restriction du fragment est également dénoncée par 
Claude dans L’Œuvre quand celui-ci tente de comprendre l’échec successif de ses tableaux: 
 
Toute toile qui revenait [du Salon] lui semblait mauvaise, incomplète surtout, ne 
réalisant pas l’effort tenté. […] [Q]uelle souffrance de ne jamais se donner 
entier, dans le chef-d’œuvre dont il ne pouvait accoucher de son génie! Il y avait 
toujours des morceaux superbes, il était content de celui-ci, de celui-là, de cet 
autre. Alors pourquoi de brusques trous? pourquoi des parties indignes, 
inaperçues pendant le travail, tuant le tableau ensuite d’une tare ineffaçable? (O, 
265) 
 
Les deux interrogations reflètent l’état troublé et impuissant du peintre alors qu’il examine 
minutieusement son œuvre. La toile apparaît divisée en parties hétéroclites inconciliables qui 
finissent par ruiner l’ensemble. Bien qu’il reconnaisse la valeur de certains ‘morceaux 
                                                          
68 Chantal Pierre-Gnassounou, ‘Zola and the Art of Fiction’, in Brian Nelson (ed.), The Cambridge Companion to 
Zola (Cambridge: Cambridge University Press, 2007), pp. 86-104 (p. 97). 
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superbes’, ceux-là ne parviennent pas à contrebalancer de fatales parties inférieures. Cela 
explique pourquoi Claude n’est jamais pleinement satisfait de ses œuvres: aucune ne montre 
cette perfection complète qu’il recherche. En outre, lorsqu’il arrive à voir les fragments 
défectueux à temps, l’échec final n’est pas évité: ‘à mesure que le peintre s’acharnait, jamais 
content, revenant cent fois sur le même morceau, cette ressemblance s’évanouissait un peu 
chaque fois’ (O, 167). Ainsi, chez Zola, la perfection et la finitude sont en fuite perpétuelle. Le 
tout est représenté comme un concept utopique et dangereux qui précipite le développement de 
la tare génétique. Henri Mitterand analyse le caractère divisé des personnages: ‘Le héros zolien, 
s’il est d’un côté une force qui va, est d’un autre côté une force en perpétuel danger de 
dissolution, de fissurage, d’émiettement’69. En effet tiraillés entre un idéal et une réalité 
décevante, les personnages zoliens sombrent progressivement dans une forme de folie 
destructrice qui cause la mort de certains d’entre eux. Face à ce comportement déraisonnable 
envers le tout et le fragment, Sandoz, ami de Claude dans L’Œuvre, tire une leçon finale fataliste 
mais modérée: ‘Oui, il faut vraiment manquer de fierté, se résigner à l’à-peu-près et tricher avec 
la vie’ (O, 420). Selon Sandoz, il faut parvenir à trouver un juste milieu et parfois se satisfaire 
des morceaux réussis même s’ils restent approximatifs.   
 Cette partie nous a permis de dresser une image générale des univers littéraires de nos 
auteurs au dix-neuvième siècle où dominent le désordre, la division et l’éclatement. Autrement 
dit, la présence du fragment est connotée négativement. Nous avons vu que chez Hugo, le 
monde est morcelé et chaotique. De plus, il est dominé par des forces immenses et infinies qui 
ramènent l’homme à sa petitesse. Balzac et Flaubert introduisent un léger revirement de la 
fragmentation à la division: chez eux, la séparation en classes sociales et l’importance du 
singulier face au collectif prédominent. L’univers de Baudelaire réunit, quant à lui, le fragment 
et la division. Dans cette séparation sociale, le poète choisit de rendre sa grandeur à ceux qui 
apparaissent inférieurs et insignifiants. Notre étude a surtout eu pour but de montrer le tournant 
qui s’opère puisque le poète est le seul à valoriser et à célébrer le petit et le fragment – qualité 
que ne manque pas de relever Proust dans son article sur le poète et que nous développerons 
dans le chapitre suivant. C’est donc avec Baudelaire que l’on assiste à un premier renversement 
des valeurs, qui se poursuivra par la suite avec Proust. Enfin, nous avons vu que chez Zola 
l’univers de la famille est scindé en deux par une force supérieure – la tare génétique. Les 
personnages restent sous le joug d’une fragmentation irréversible menant à la folie et à la mort. 
Proust hérite de l’influence zolienne puisque lui-même présente des personnages instables aux 
                                                          
69 Henri Mitterand, Zola et le naturalisme (Paris: Presses Universitaires de France, 1986), p. 61. 
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caractères multiples. Cependant chez Proust, l’hérédité et le contexte social ne sont pas les 
seules causes qui puissent expliquer la fissuration des personnages. Chez lui, la division est 
complexifiée et exacerbée: le multiple règne aussi pour des raisons sociales, politiques ou 
sexuelles. De plus, le chapitre 3 nous permettra de voir que l’univers et les personnages 
proustiens sont sans cesse en mouvement, rendant leur identité impossible à prévoir ou à fixer 
en une fois.  
 Les univers des œuvres du dix-neuvième siècle fournissent donc un point de départ 
incontestable sur lequel Proust fonde une réflexion autour de la fragmentation et de la division 
sensiblement plus marquée et poussée, que nous développerons plus tard. Maintenant que nous 
avons attesté de l’omniprésence du petit et du fragment chez nos auteurs, nous nous 
demanderons si ces deux motifs sont faits pour évoluer ou s’ils sont significatifs dans leurs 
formes originelles. Cette partie visera à déterminer si le petit et le fragment sont le point de 
départ d’une loi générale et universelle comme c’est le cas pour le Narrateur proustien de la 
Recherche. 
 
3. Petit détail et grande loi 
 
La dernière partie que nous entreprenons ici cristallise le cœur de notre analyse sur Proust et le 
détail. Chez Proust, un petit objet, un élément infime dissimule une grandeur potentielle que 
celui qui observe doit tenter d’approcher. En prenant le temps de déchiffrer les signes, le 
Narrateur parvient à tourner l’impression singulière en une formulation de loi générale. Proust 
ill ustre la thèse de Marta Caraion qui parle de ‘détail indice’, plutôt que de réutiliser le terme 
deleuzien du ‘signe’: ‘Lorsque le détail devient trace d’une réalité à reconstituer, d’une 
signification à construire, il est alors indice. Appeler un détail indice, c’est le faire accéder à 
une signification, voire lui attribuer la responsabilité de la signification, comme révélation 
d’une vérité jusque-là dissimulée’70. Cette idée de ‘détail indice’ est intéressante car elle place 
le détail au cœur de l’œuvre; de lui dépendent l’interprétation et la révélation finale. 
Voyons donc plus précisément comment Hugo, Balzac, Flaubert, Baudelaire et Zola 
considèrent et utilisent le détail. Nous détaillerons les rouages du système proustien dans les 
chapitres suivants car l’enjeu est ici de replacer le détail dans un siècle où s’effectue, d’après 
Alison Finch, ‘a revaluation of the « humble » or « ordinary »’71. Les auteurs nous forcent à 
                                                          
70 Marta Caraion, ‘Le Détail et l’indice’, A contrario, 20 (2014), 3-14 (p. 5). 
71 Alison Finch, ‘Reality and its Representation in the Nineteenth-Century Novel’, in Timothy Unwin (ed.), The 
Cambridge Companion to the French Novel (Cambridge: Cambridge Univrsity Press, 1997), pp. 36-53 (p. 40). 
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considérer ce qui échappe jusque-là aux canons de la représentation littéraire. Il ne s’agit plus 
de puiser dans les grands mythes ou dans l’histoire, mais de s’intéresser de plus près au moment 
présent, de s’arrêter sur ce qui nous entoure avec un nouvel état d’esprit. C’est pourquoi 
Françoise Mélonio, Bertrand Marchal et Jacques Noiray érigent l’objectivité, l’observation et 
l’analyse comme les trois principes clés du dix-neuvième siècle: ‘Objectivité, observation, 
analyse: telles sont donc, au XIXème siècle, les missions que s’assigne le romancier. Il s’agit 
toujours de se tenir au plus près du réel pour l’inspecter, le démontrer, l’expliquer’72. Nous 
allons montrer que ces principes s’appliquent chez nos cinq auteurs en commençant par illustrer 
une préférence, selon chacun, pour le petit ou le grand, pour le détail ou le tout. Puis, nous nous 
intéresserons à la signification de cette présence. Nous tâcherons de voir dans quelle mesure et 
dans quel but le détail est utilisé. Cela nous donnera une idée claire de la place et du rôle du 
détail dans la littérature française qui a marqué Proust. Cet entraperçu nous permettra 
finalement de dresser une comparaison pour déterminer l’usage novateur ou traditionnel du 
petit et du détail dans les œuvres proustiennes. 
Nous verrons que l’écriture hugolienne favorise le ‘je’ sans pour autant oublier le 
collectif. Un petit détail peut déclencher une réflexion personnelle, mettre en lumière une 
émotion ressentie sur le moment, mais il est aussi un signe à déchiffrer dans le paysage 
romantique. En effet, il est, pour Hugo, la première étape vers la quête d’un idéal qui s’incarne 
dans l’entité divine. Si le petit détail est pris dans un cercle de grandeur transcendantale 
romantique, il est, en revanche, ramené à des dimensions plus humaines dans l’esthétique 
réaliste de Balzac, et dans une moindre mesure de Flaubert73. En effet, pour les deux auteurs, 
le réel et le vrai sont contenus dans les petits détails donnés dans la narration. Cependant, s’ils 
donnent accès à la compréhension, ils ne formulent jamais explicitement de lois générales: c’est 
au lecteur de tirer les conclusions suggérées. Baudelaire, quant à lui, affiche une attitude 
semblable à Proust au départ de l’observation. Le poète s’attache à extraire un détail de la 
multitude pour mieux le déchiffrer. Car, encore une fois, comme le Narrateur de Proust, il est 
persuadé qu’une forme d’universalité est cachée dans un petit détail. La tâche du poète est alors 
de rechercher l’éternel dans le fugitif. Enfin, chez Zola, la place du détail est véritablement 
                                                          
72 Bertrand Marchal, Françoise Mélonio, Jacques Noiray, ‘Problèmes de la vraisemblance réaliste’ in Michel Delon 
et al., La Littérature française: dynamique et histoire II, sous la direction de Jean-Yves Tadié (Paris: Gallimard, 
2007), pp. 474-99 (p. 475). 
73 Mireille Naturel montre les difficultés à placer complètement Flaubert dans le mouvement littéraire: ‘Flaubert 
est difficile à définir dans son esthétique. On le dit « réaliste » e  c’est un faux réaliste’ (‘Proust et Flaubert: une 
question de vision’, in Mauriac Dyer, Yoshikawa, Robert (eds.), Proust face à l’héritage du XIXe siècle, pp. 219-
30 (p. 221)). Elle conclut cependant que ‘[m]algré sa haine du réalisme, Flaubert veut faire du roman une 
représentation vraie du réel’ (p. 222). Cela justifie la comparaison établie entre Balzac et Flaubert dans cette partie.  
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unique. En effet, s’il est important dans le roman zolien, c’est toute l’expérimentation autour 
de lui qui est cruciale. À partir d’elle, le lecteur se charge de tirer ou non quelques conclusions. 
Zola est clair: rien n’est sûr dans Les Rougon-Macquart, et malgré tous les obstacles qui se 
présentent, il faut persévérer. Car pour lui, la littérature n’ambitionne pas de tout connaître, 
seulement de découvrir quelques petits bouts de lois. 
 
3.1 Hugo: le ‘Poète-Mage’ 
 
Dans son article sur Hugo, Georges Poulet s’applique à montrer la pensée indéterminée du 
poète. Même si son univers est vague et contradictoire, il a le mérite d’être englobant. Poulet 
affirme en effet que ‘[l]e regard panoramique, peu de penseurs ou de poètes sont capables de 
l’avoir. Hugo, lui, l’a, et en use magnifiquement’74. Dans la partie précédente sur Hugo, nous 
avons insisté sur la place prépondérante du grand et du colossal, sans que toutefois le petit ne 
soit exclu de la description. Cet aspect ‘panoramique’ que souligne Poulet chez Hugo, c'est ce 
que le petit détail peut apporter à la représentation littéraire s'il est mêlé avec son opposé. Dans 
la Préface de Cromwell, Hugo constate l’ampleur des contraires: ‘tout dans la création n’est pas 
humainement beau, que le laid y existe à côté du beau, le difforme près du gracieux, le grotesque 
au revers du sublime, le mal avec le bien, l’ombre avec la lumière’ (PC, 20-21). Dans cette 
optique, il propose d’intégrer au drame romantique les notions de ‘laid’ et de ‘grotesque’, 
puisque le prestige et la grandeur ne sont pas les seules qualités exclusivement présentes dans 
le réel.  
Le petit détail grotesque apparaît comme la pierre angulaire de la révolution du drame 
romantique. Avec son introduction, Hugo veut basculer dans le nouveau et le moderne. Proust 
est conscient des changements prodigués par le poète, et à travers Madame de Brisac dans Le 
Côté de Guermantes, il fait parler ceux qui reprochent la révolution menée par l’écrivain: ‘je 
n’en veux pas à Victor Hugo d’avoir des idées, bien au contraire, mais de les chercher dans ce 
qui est monstrueux. Au fond c’est lui qui nous a habitués au laid en littérature’ (II, 787). Mais 
pour Hugo, exploiter ces dualités est l’achèvement possible d’une nouvelle grandeur moderne 
et fragmentée, à l’image d’un monde complexe et chaotique. Il précise qu’il y a une inspiration 
infinie à tirer du laid, qu’il définit comme ‘un détail d’un grand ensemble qui nous échappe, et 
qui s’harmonise, non pas avec l’homme, mais avec la création toute entière. Voilà pourquoi il 
                                                          
74 Georges Poulet, ‘Hugo et la pensée indéterminée’, in Jean-Pierre Mathieu (dir.), Territoires de l’imaginaire 
(Paris: Seuil, 1986), pp. 105-13 (p. 109).  
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nous présente sans cesse des aspects nouveaux, mais incomplets’ (PC, 30). Le détail, même s’il 
est petit, laid ou grotesque, doit être rajouté à la description pour couvrir une plus grande surface 
du réel. Le goût prononcé des romantiques pour le grand ne doit pas se faire au dépourvu du 
vrai et donc du petit. Ainsi parfois, il est plus raisonnable de tarir l’ambition démesurée pour 
un retour au plus petit, équivalent à un retour à la vérité.  
 Le petit détail incarne la volonté d’une révolution mais est-il le point de départ d’une 
forme d’universalité chez Hugo? On remarque d’abord qu’il dote sa poésie d’une double 
fonction. Elle est tout d’abord le lieu d’une expansion personnelle. Dans ses poèmes, Hugo 
exprime un sentiment singulier – il partage son émotion propre. Une partie des Contemplations 
est, par exemple, construite autour des sentiments éprouvés à la mort de sa fille Léopoldine. Le 
poète laisse libre cours à la mémoire et aux souvenirs:  
 
Oh! la belle petite robe 
Qu’elle avait, vous rappelez-vous? 
Le soir auprès de ma bougie, 
Elle jasait à petit bruit. (C, 201) 
 
Ici, le poète se satisfait des petits détails et des fragments du passé qui le rattachent à sa fille 
disparue. Mais ce serait restreindre le rôle du poète romantique que de l’enfermer dans la simple 
expression du personnel. Les œuvres d’Hugo ont, en effet, une dimension collective qui parle 
et s’adresse à tous parce qu’elles sont le reflet plus général des hommes de son temps. 
C’est le propre de l’écrivain et de l’artiste, selon Claude Millet, que d’avoir cette 
‘capacité à être une incarnation de la société actuelle, dans ses aspirations profondes. Hugo dira: 
un « moi collectif », qui porte en lui-même la « somme des idées de son temps » et les lui 
révèle’75. Hugo traite du personnel sans oublier que son objectif véritablement premier est le 
collectif – ‘ce grandissement du moi, résumant et transcendant le nous h main’76, dit Paul 
Bénichou. Mais, chez Hugo, le détail n’est pas le lieu d’une révélation. L’essence universelle 
n’est pas tirée à partir de lui: il n’y a pas un travail en profondeur comme le fera le Narrateur 
proustien. L’universalité est amenée dans le poème à la suite d’un constat général. Dans La 
Légende des siècles, le poète guide, par exemple, son lecteur et lui donne les clés de grands 
principes, comme la liberté ou la vérité, dans un long développement:  
 
Au fond, la vérité, vivants, c'est un mensonge;   
La vérité n'est pas. Fermons les yeux. Dormons.   
                                                          
75 Le Romantisme. Du bouleversement des lettres dans la France postrévolutionnaire, p. 14. 
76 Paul Bénichou, Romantismes français, vol 2 (Paris: Gallimard, 2004), II, p. 1309. L’auteur souligne. 
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Tout à coup, au milieu des psaumes, des sermons, 
Des hymnes, des chansons, des cris, des ironies,  
Quelque chose à travers les brumes infinies   
Semble apparaître au seuil du ciel, et l'on croit voir   
Un point confus blanchir au fond du gouffre noir, 
Comme un aigle arrivant dont grandit l'envergure; 
Et le point lumineux devient une figure,   
Et la figure croît de moment en moment,   
Et devient, ô terreur, un éblouissement ! 
C'est elle, c'est l'étoile inouïe et profonde,  
La Vérité! c'est elle, âme errante du monde (LS, 246-7) 
 
Cette fonction, Bénichou la qualifie de ‘Poète-Mage’: ‘chez Hugo, le Poète tel qu'il le conçoit, 
non seulement surpasse tous les autres, mais tend dans une grande mesure à les absorber; il est 
le révélateur de choses obscures, créateur d'horizons nouveaux, conseiller de justice et directeur 
de conscience des nations’77. Pour lui, le rôle du ‘Poète-Mage’ est d’embrasser cette qualité 
supérieure pour éclairer les hommes, pour leur enseigner quelques formes de vérité, et enfin 
pour les encourager à aller en quête de l’idéal et de Dieu. Hugo transcende le rôle du poète 
romantique qui exprime ses sentiments pour aller vers celui du poète ‘voyant’78, comme le 
théorisera Rimbaud. Dans la Recherche, le Narrateur proustien étend cette qualité aux artistes 
en général. Nous verrons dans le chapitre 3 que, pour lui, le peintre, le poète et le romancier 
donnent toujours à voir quelque chose de nouveau et d’authentique dans chacune de leurs 
retranscriptions du monde.  
 
3.2 Balzac et Flaubert: le détail, incarnation réaliste 
 
Balzac et Flaubert prennent le contrepied d’Hugo sur la question de l’immense, du gigantesque 
et du colossal. Les deux romanciers préfèrent revenir à une dimension plus humaine et plus 
réelle que Barbéris résume en cette formulation spécifique: ‘Il fallait un nouveau roman, qui 
parte de plus bas, des objets; de l’observation du détail’79. En effet, avec Balzac et Flaubert, le 
petit et le détail sont placés au premier plan et intègrent une réflexion sur la mimésis. La réalité 
est désormais contenue dans ce qui peut sembler quelconque ou insignifiant. Deux principes 
régissent l’esthétique ‘réaliste’: l’observation et l’accumulation. Le Père Goriot de Balzac 
                                                          
77 Romantismes français, II, p. 1432. 
78 Arthur Rimbaud, lettre à Paul Demeny du 15 mai 1871, in Pierre Brunel (ed.), Œuvres complètes (Paris: Libraire 
Générale Française, 1999), p. 243. 
79 Le Monde de Balzac, p. 102. 
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s’ouvre, par exemple, sur un mouvement de description, de l’extérieur à l’intérieur de la 
pension, qui amène avec lui constamment plus de détails: ‘Les cinq croisées percées à chaque 
étage ont de petits carreaux et sont garnies de jalousies dont aucune n’est relevée de la même 
manière, en sorte que toutes leurs lignes jurent entre elles’ (PG, 9). Malgré l’accumulation de 
petits détails sur plus de sept pages sur l’état des meubles, des murs et de la pension en général, 
le narrateur semble insinuer que la description aurait encore besoin d’être complétée: ‘Pour 
expliquer comment ce mobilier est vieux, crevassé, pourri, tremblant, rongé, manchot, borgne, 
invalide, expirant, il faudrait en faire une description qui retarderait trop l’intérêt de cette 
histoire’ (PG, 12). Chez Balzac, l’enjeu de la description est de donner l’impression de ne 
laisser aucun détail de côté. Pour cela, la liste et l’accumulation apparaissent comme le moyen 
de parvenir à une image complète et précise. Se pose alors la question du détail utile: ont-ils 
tous une valeur symbolique ou doit-n extraire de l’amas celui qui fera sens? 
 Dans son article intitulé ‘L’Effet de réel’, Barthes examine le détail dans la 
représentation littéraire. Il les range en deux catégories: d’un côté, les détails utiles dont le sens 
se prolonge, et ceux qui apparaissent comme ‘superflus’ ou ‘inutiles’80 et qui ne connotent que 
le réel. Ces derniers sont utilisés, selon Barthes, pour combler un trou: ‘sorte de luxe de la 
narration’81. C’est ainsi que ‘le baromètre de Flaubert, la petite porte de Michelet ne disent 
finalement rien d’autre que ceci: nous sommes le réel’82. Pour Barthes, ces deux exemples de 
‘détails inutiles’ produisent l’effet de réel et ne connotent rien d’autre. À l’inverse, on trouve 
d’autres détails, qualifiés d’utiles, qui permettent d’éclairer les personnages et les lieux. Chacun 
a ainsi sa fonctionnalité propre dans un plus grand réseau de sens créé par l’ criv in. Caraion 
affirme que ‘les objets peuplent un monde romanesque qui se déploie à l’image du réel, mais 
ils servent à fabriquer des microcosmes cohérents dont chaque élément participe au réseau 
signifiant articulant le tout’83. Dans Madame Bovary, par exemple, Emma ramasse un porte-
cigare égaré, objet qui devient immédiatement le prolongement d’elle-même: ‘chaque coup 
d’aiguille avait fixé là une espérance ou un souvenir, et tous ces fils de soie entrelacés n’étaient 
que la continuité de la même passion silencieuse’ (MB, 73). Grâce au petit objet, Emma 
s’échappe d’une réalité ennuyeuse pour un monde dans lequel une maîtresse aurait offert ce 
porte-cigare en cadeau à son amant. Pris dans un réseau de sens, ce petit détail vient s’accumuler 
à d’autres – les ‘grands vases de verre bleu’, puis ‘le nécessaire d’ivoire, avec un dé de vermeil’ 
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81 Ibid. 
82 Ibid., p. 88. 
83 ‘Le Détail et l’indice’, p. 2. 
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(MB, 77-8) – pour montrer qu’Emma cherche à fuir une vie trop simple. Il ne donne pas 
simplement un effet de réel: le porte-cigare étant un petit objet, il serait facile de le perdre, mais 
l’attention particulière qui lui est portée révèle sa fonction significative. 
 Les enjeux autour du détail ‘réaliste’ sont finalement très bien résumés dans l’analyse 
que Proust conduit sur Balzac. S’il conçoit qu’il peut être difficile d’aborder l’agglomérat de 
détails visuels, il propose toutefois de reconnaître leur rôle primordial dans le style 
balzacien: ‘on connaît ses travers, ses petitesses et on les aime parce qu’elles le caractérisent 
fortement’ (CSB, 272). Mais Proust va plus loin dans son analyse et explique trouver dans le 
particulier une forme de généralité: ‘Il a de ces fines vérités cueillies dans la superficie de la vie 
mondaine et toutes à un degré de généralité assez grand, pour qu’après très longtemps on puisse 
se dire: comme c’est vrai !’84. Proust nous incite à dépasser la superficialité apparente du détail 
réaliste pour trouver sa vocation véritable: un sens plus grand et plus vrai. Selon lui, le détail 
est le fruit d’un choix réfléchi. Sur ce point, Zola nous encourage à considérer le travail 
d’expérimentation de Balzac: ‘Il est […] évident qu'il n'y a pas seulement là observation, mais 
qu'il y a aussi expérimentation, puisque Balzac ne s'en tient pas strictement en photographe aux 
faits recueillis par lui, puisqu'il intervient d'une façon directe pour placer son personnage dans 
des conditions dont il reste le maître’85. Zola considère que rien n’est laissé au hasard et que 
l’écrivain est en contrôle dans son propre roman. Cela revient à dire que le détail est significatif 
parce qu’il est placé à un moment stratégique. Nous pouvons donc affirmer que chez Balzac et 
Flaubert, comme chez Proust, le petit détail est lié à la vérité. Mais elle s’incarne de manière 
différente chez les trois auteurs. Le Narrateur proustien recherche la vérité sous forme de grande 
loi générale tandis que c’est son effet de réel ou son apport de sens ponctuel qui intéresse Balzac 
et Flaubert.   
Le lecteur doit se pencher sur le petit détail pour tirer le sens général. Car, si la tâche du 
détail incombe à Balzac et à Flaubert, c’est au lecteur de trouver la plus grande signification. 
Aucune loi générale n’est formulée distinctement: les conclusions sont suggérées mais pas 
dévoilées. Pour cela, les deux auteurs mettent en place tout un système d’indices pour inciter le 
lecteur à dresser ses propres conclusions. Ainsi, on trouve ponctuellement dans leurs romans 
des formules générales énoncées à partir du particulier: ‘Âgée d’environ cinquante ans, 
Madame Vauquer ressemble à toutes les femmes qui ont eu des malheurs’ (PG, 91). Un peu 
plus loin dans le roman, le narrateur intervient pour commenter le côté commun que l’on peut 
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trouver à la situation de Goriot: ‘Le père et les enfants ont été complices de ce petit crime. Nous 
voyons cela partout’ (PG, 91). Erich Auerbach remarque chez Balzac la volonté de formuler 
quelques maximes générales – caractéristique du côté moraliste classique que l’écrivain essaye 
d’amener à sa description. Mais pour Auerbach, ces formulations ne convainquent pas car elles 
restent extrêmement variables et instables selon les moments: ‘They are aperçus produced by 
the momentary situation, sometimes extremely cogent, sometimes absurd, not always in good 
taste. Balzac aspires to be a classical moralist, at times he even echoes La Bruyère. […] But 
this suits neither his style nor his temperament’86. Flaubert, de son côté, aborde la rédaction de 
L’Éducation sentimentale en voulant lier le destin individuel de Frédéric Moreau à celui de la 
Seconde République. Il écrit dans une lettre à Mademoiselle Leroyer de Chantepie: ‘Me voilà 
maintenant attelé depuis un mois à un roman de mœurs modernes qui se passera à Paris. Je veux 
faire l’histoire morale des hommes de ma génération’87. En plus des généralités, on remarque 
chez Flaubert une certaine tendance aux constats globaux. L’accumulation d’indices laissés par 
le narrateur finit par converger vers une constatation sans appel. À travers Madame Bovary, le 
narrateur présente le personnage éponyme féru de lectures romantiques. Or, cet idéal est, plus 
d’une fois, violemment confronté à une réalité impitoyable. Le narrateur finit donc par conclure 
‘[qu’elle] connaissait à présent la petitesse des passions que l’art exagérait’ (MB, 267). Le 
message du narrateur doit être lu entre les lignes: ici, le romantisme est critiqué sans pour autant 
être clairement énoncé. Les deux écrivains placent donc le détail au cœur de l’esthétique 
réaliste: il est fondamental pour récréer l’impression de vrai et ‘l’effet de réel’. Mais il s le dotent 
également d’un pouvoir de généralité que le lecteur doit chercher à soutirer et qui se révélera 
toujours nouveau et toujours différent: ‘aucun grand livre ne conclut, parce que l’humanité est 
toujours en marche et qu’elle ne conclut pas’88, défend Flaubert. Contrairement donc au 
Narrateur proustien, les réalistes n’avancent aucune conclusion claire pour éviter d’avoir à se 
corriger ou à se reprendre.  
 
                                                          
86 Erich Auerbach, Mimesis. The Representation of Reality in Western Literatur, traduction de William R. Trask 
(Princeton: Princeton University Press, 1953), p. 479. 
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3.3 Baudelaire à la recherche de l’universel 
 
‘L’artiste moderne est un allégoriste pour lequel le monde visible est composé de chiffres 
hiéroglyphiques; son effort d’idéalisation consiste à lire les signes et à les transformer en images 
sensibles’89. Pour Gérald Froidevaux, Baudelaire fait partie des artistes dont les qualités 
d’observation et de réflexion sont suffisamment développées pour interpréter les signes qui 
s’offrent à lui. Deleuze s’intéresse également à cette question dans Proust et les signes, où il 
interroge la dimension cruciale du déchiffrement du détail: ‘Apprendre, c’est d’abord 
considérer une matière, un objet, un être comme s’ils émettaient des signes à déchiffrer, à 
interpréter’90. À partir de ce postulat, il centre sa réflexion autour de l’œuvre de Proust. Deleuze 
discerne tout un système de signes auquel le Narrateur est confronté: ‘La Recherche se présente 
comme l’exploration des différents mondes de signes, qui s’organisent en cercles et se 
recoupent en certains points’91. Nous parachevons le rapprochement permis par les analyses de 
Froidevaux et Deleuze en arguant que les deux artistes partagent une visio  commune de l’art, 
étant le résultat d’un déchiffrement des ‘signes’ ou des ‘chiffres hiéroglyphiques’. Nous 
reviendrons sur l’attitude du Narrateur proustien dans le chapitre 4, mais attardons-nous ici sur 
Baudelaire et sur son intérêt pour les détails, leur conception ainsi que leur fin esthétique. 
Les poèmes de Baudelaire offrent une image minutieuse du monde qu’ils retranscrivent. 
Les détails sont de forme et de variété diverses: petit, grand, trivial ou cruel. Pour les trouver, 
le poète sort et ouvre ses yeux à tout ce qui se présente, que ce soit des éléments gigantesques 
ou plus minimes. Telle est sa méthode décrite dans ‘Le Soleil’ (1857):  
 
Quand, ainsi qu'un poète, il descend dans les villes, 
II ennoblit le sort des choses les plus viles, 
Et s'introduit en roi, sans bruit et sans valets, 
Dans tous les hôpitaux et dans tous les palais (FDM, 115) 
 
Le travail du poète st le fruit d’une confrontation directe avec le réel. Il va, errant dans le Paris 
haussmannien, faire face à ce que la ville et ses habitants peuvent offrir. Il s’intéresse 
notamment de près à l’image de la foule – incarnation chez Baudelaire de la multitude. Une fois 
encore, son attitude est ambivalente: s’il semble parfois passivement assailli par la foule et 
exclu, il se présente, dans d’autres occasions, comme un élément actif de cette multitude, dans 
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laquelle il part à la recherche d’un élément singulier. Pour Compagnon, le poète passe 
successivement par ces deux états. Le tournant devient alors la vision d’un petit détail qui sort 
le poète de sa torpeur: 
 
Entre l’homme et la foule, l’union est quasi mystique; le narrateur est comme 
envahi par la mer humaine. Puis il identifie un individu, particularise un homme 
dans la foule, laquelle est à la fois uniforme et faite de monades, comme la 
fourmilière. Il décide de suivre cet homme et s’attache à lui.92 
 
Compagnon prend l’exemple du vieillard aux guenilles jaunes dans ‘Les Sept Vieillards’, mais 
l’on pourrait également mentionner le fou que le poète remarque dans un parc: ‘dans cette 
jouissance universelle, j’ai aperçu un être affligé’ (PPP, 25). L’enjeu de la multitude pour 
Baudelaire, c’est donc d’extraire le particulier qui mérite d’être suivi et scruté parce qu’il 
suggèrerait quelque chose de plus grand. 
Il est fréquent de trouver dans les œuvres baudelairiennes la présence de synecdoques 
particularisantes où la partie désigne un tout. Dans ‘La Corde’ (1869), par exemple, le clou et 
la ficelle deviennent l’incarnation de la mort du fils:  
 
Je m’aperçus, avec un dégoût mêlé d’horreur et de colère, que le clou était resté 
fiché dans la paroi, avec un long bout de corde qui traînait encore. Je m’élançai 
vivement pour arracher ces derniers vestiges du malheur, et comme j’allais les 
lancer au dehors par la fenêtre ouverte, la pauvre femme saisit mon bras et me 
dit d’une voix irrésistible: « Oh! monsieur! laissez-moi cela! je vous en prie! je 
vous en supplie! » Son désespoir l’avait, sans doute, me parut-il, tellement 
affolée, qu’elle s’éprenait de tendresse maintenant pour ce qui avait servi 
d’instrument à la mort de son fils, et le voulait garder comme une horrible et 
chère relique. – Et elle s’empara du clou et de la ficelle. (PPP, 123) 
 
Un autre exemple du petit, qui représente plus qu’il n’est matériellement, peut être trouvé dans 
‘Un Hémisphère dans une chevelure’: ‘Tes cheveux contiennent tout un rêve, plein de voilures 
et de mâtures; ils contiennent de grandes mers dont les moussons me portent vers de charmants 
climats, où l’espace est plus bleu et plus profond, où l’atmosphère est parfumée par les fruits, 
par les feuilles et par la peau humaine’ (PPP, 60). Le petit détail chez Baudelaire contient donc 
plus que ce que sa superficialité ne laisse entrevoir. Le poète n’hésite pas à aller en profondeur 
dans le détail pour tirer, d’un côté, un sens plus grand, et de l’autre, tout son potentiel poétique. 
Une claire parenté se dresse ici avec le Narrateur de la Recherche qui, lui aussi, puise tant qu’il 
                                                          
92 Antoine Compagnon, Baudelaire l’irréductible (Paris: Flammarion, 2014), p. 224. 
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peut dans le détail jusqu’à faire ressortir le trait particulier qui l’amènera sur la voie de la loi 
générale.  
Notons que Proust sait que le détail baudelairien vaut plus que ce qu’il ne représente. Il 
vient à cette conclusion après avoir minutieusement étudié ‘Les Petites Vieilles’ (1857). Il 
explique que le détail, même cruel, participe à mettre en scène un spectacle duquel Baudelaire 
extrait ce que Proust appelle le ‘caractère’93. Ce ‘caractère’ équivaut en termes baudelairiens à 
‘l’éternel’, l’un des deux piliers du concept de modernité avec le ‘transitoire’. Dans Le Peintre 
de la vie moderne, Baudelaire se justifie:  
 
Il est beaucoup plus commode de déclarer que tout est absolument laid dans 
l’habit d’une époque, que de s’appliquer à en extraire la beauté mystérieuse qui 
peut y être contenue, si minime ou si légère qu’elle soit. La modernité, c’est le 
transitoire, le fugitf, le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre moitié est 
l’éternel et l’immuable. (CA, 354-5) 
 
Baudelaire semble soutenir ici que la beauté et la modernité se trouvent contenues dans 
l’infiniment petit. L’effort du poète est de confronter son regard à tout ce qui se propose – même 
ce qui peut apparître secondaire ou laid – et de dépasser la surface pour trouver l’essence de 
l’universalité. En cela, Baudelaire défend l’idée d’une complémentarité: le fugitif est lié à 
l’éternel comme l’est le détail avec l’ensemble. Inscrire l’instant présent dans une perspective 
universelle stable et fixe, qui est l’enjeu poétique final, ne peut donc avoir lieu sans l’union des 
deux contraires. 
 Watt propose une lecture intéressante de Proust à la lumière du commentaire de 
Baudelaire: ‘his goal sounds similar, does it not, to that of the Narrator in À la recherche? The 
notion of that which is transitory or fleeting is central to Baudelaire’s conception of 
modernity’94. Pour Watt, l’entreprise romanesque proustienne présente un intérêt semblable 
pour le petit détail à partir duquel le déchiffrement permet d’accéder à une forme de grandeur: 
‘In these words the Narrator strikes a Baudelairean note. If we examine and record the minutia
of ordinary life, beneath the surface of these things and in the relations between them we will 
discover beauty and hitherto unrecognized connections’95. Si la méthode de découverte et la 
volonté d’outrepasser le côté réducteur du détail sont semblables chez les deux auteurs, notons 
toutefois que le résultat diffère. Nous montrerons que, dans la Recherche, Proust tire des lois 
                                                          
93 Proust analyse le poème ‘Les Petites Vieilles’ et considère que Baudelaire ‘ne voulait pas laisser voir sa pitié, il 
se contentait d’extraire le caractère d’un tel spectacle’ (CSB, 625). L’auteur souligne. 
94 ‘Proust: Poet of the Ordinary’, p. 99. 
95 Ibid., p. 104. 
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ponctuelles et temporaires, qui n’échappent pas, à un moment donné dans le roman, à une 
contradiction ou à une remise en question. Contrairement à Proust, Baudelaire parvient à fixer 
quelques grands principes universels, notamment parce que le genre plus court de la poésie 
diminue la tentation d’un développement qui viendrait contredire ce qui a été formulé. Nous 
verrons, dans le chapitre 4, que dans la Recherche, le problème de la longueur vient se mêler à 
celui de la perception et de la subjectivité. Ces problèmes sont abse s des œuvres poétiques de 
Baudelaire et le poète parvient à stabiliser l’universel. Par exemple, à travers la juxtaposition 
de deux univers radicalement différents dans ‘Le Joujou du pauvre’ – la richesse, le luxe et 
l’abondance d’un côté, la misère et la pauvreté de l’autre – le poète s’attarde sur un détail que 
les deux enfants ont en commun: ‘des dents d’une égale blancheur’ (PPP, 69). Cette 
caractéristique, mise en valeur par le choix de l’italique, permet de tirer de ce spectacle urbain 
momentané un rappel du principe d’égalité. Citons un autre exemple ‘Le Gâteau’: le poète, en 
voyage, jouit de la beauté et de la grandeur du paysage quand arrivent deux petits êtres qui se 
battent pour un morceau de pain. La scène insiste sur une rare violence si bien que le gâteau ne 
résiste pas et passe du ‘morceau’ aux ‘miettes’ (PPP, 57). Le poète, impuissant, tire une leçon 
sur l’inimitié: ‘Il y a donc un pays superbe où le pain s'appelle du gâteau, friandise si rare qu'elle 
suffit pour engendrer une guerre parfaitement fratricide !’ (PPP, 57). Dans les deux cas, les 
poèmes se terminent sur une chute à valeur morale. Baudelaire illustre ainsi lui-même son 
principe de modernité: il parvient à mêler le fugitif à l’éternel. 
 
3.4 Zola: du particulier au général 
 
‘Zola’s representation of society is informed by a vast amount of dedicated first-hand 
observation, note-taking and research […]. He combines the vision of a painter with the 
approach of a sociologist and reporter’96. Pour Brian Nelson, Zola n’est pas uniquement un 
romancier: dans ses œuvres, il montre toute l’étendue de son talent à travers les détails qu’il 
collecte pour la rédaction. On retient également de la remarque de Nelson l’attitude de l’écrivain 
au contact du réel: il fait preuve d’une attention minutieuse au petit qui l’entoure. L’écrivain 
dote le narrateur de ses romans de cette caractéristique. De nombreux critiques soulignent que 
                                                          




la série des Rougon-Macquart regorge de détails en tous genres97. Pour notre part, nous voulons 
insister sur l’utilité donnée au détail chez Zola. 
 Il participe d’abord à amener une dimension ‘réaliste’: sur ce point, le naturalisme de 
Zola s’inspire grandement du détail vrai de Balzac et de Flaubert. Ce que l’écrivain apporte 
véritablement de nouveau, c’est la dimension scientifique qu’il introduit autour du détail. Zola 
décrit régulièrement le romancier comme ‘un anatomiste qui se contente de dire ce qu’il trouve 
dans le cadavre humain’98. La méthode est limpide: il s’agit d’explorer le plus possible avant 
d’exposer simplement les faits. Le narrateur commence donc par s’attarder sur un détail avant 
de passer à toutes sortes d’expérimentations. Dans Le Roman expérimental, Zola insiste sur la 
combinaison entre observation et expérience: 
 
L'observateur constate purement et simplement les phénomènes qu'il a sous les 
yeux. Il doit être le photographe des phénomènes; son observation doit 
représenter exactement la nature. Il écoute la nature, et il écrit sous sa dictée. 
Mais une fois le fait constaté et le phénomène bien observé, l'idée arrive, le 
raisonnement intervient, et l'expérimentateur apparaît pour interpréter le 
phénomène. L'expérimentateur est celui qui, en vertu d'une interprétation plus 
ou moins probable, mais anticipée, des phénomènes observés, institue 
l'expérience de manière que, dans l'ordre logique des prévisions, elle fournisse 
un résultat qui serve de contrôle à l'hypothèse ou à l'idée préconçue.99 
 
Cette théorie est précisément illustrée dans le dernier roman des Rougon-Macquart. Le docteur 
Pascal commence par observer attentivement l’évolution des corps pour formuler ensuite des 
conclusions sur la maladie de ses patients: ‘ Pascal, de son coup d’œil de médecin, avait fouillé 
à fond son neveu’ (DP, 966). En prenant en compte le milieu, la généalogie et l’histoire, 
autrement dit, en rassemblant le maximum de connaissances, il pense pouvoir corriger la nature. 
Pour cela, il convient de garder une trace écrite de tout ce qu’il voit. Il ne faut laisser échapper 
aucun détail, car pour Pascal, un rien peut faire la différence. La petite seringue de Pravaz est, 
par exemple, synonyme de grand espoir. D’après lui, ‘obtenir une petite bouteille d’un liquide 
trouble, opalin’, tiré de la seringue équivaut à tenir ‘le sang régénérateur et sauveur du monde’ 
(DP, 949-50). À l’inverse, c’est une petite parcelle qui vient compromettre le projet en 
                                                          
97 Voir le commentaire de Brian Nelson sur les détails concrets chez Zola (Ibid., pp. 4-5). Voir également 
Auerbach, qui analyse et met en valeur les nombreux détails cruels de Germinal (Mimesis, p. 512). Enfin, on citera 
Colette Becker, qui analyse minutieusement les ensembles documentaires des œuvres zoliennes dans lesquels elle 
remarque un énorme travail d’exhaustivité. Il s’agit, pour Zola, de noter les petits faits et les détails qui pourront 
donner de l’authenticité au roman. Voir Zola, le saut dans les étoiles (Paris: Presses de la Sorbonne Nouvelle, 
2002), pp. 101-5. 
98 Émile Zola, Caractères du roman naturalistes, in Becker, Zola, le saut dans les étoiles, pp. 264-67 (p. 266). 
99 Le Roman expérimental [en ligne]. 
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provoquant la mort de Lafouasse. De l’échec de son expérience, il retient ‘[qu’il] ne pouvait 
accuser que l’insuffisance de ses préparations, toute sa méthode encore barbare’ (DP, 1027). 
On voit donc le temps que passe Pascal à considérer le moindre petit détail pour faire avancer 
la science. Car, pour lui, et de surcroit pour l’écrivain, le but ultime du travail autour du détail 
est de parvenir à rester neutre pour passer du particulier au général.  
  Zola affiche une volonté claire de passer du détail à un agrandissement. Brunet cite une 
lettre de l’écrivain à Céard où il explique: ‘j’ai l’hypertrophie du détail vrai, le saut dans les 
étoiles sur le tremplin de l’observation exacte’100. Pour Zola, le détail ne vaut pas seulement en 
tant que trace et preuve du réel, il a également pour but de faire apparaître quelques parcelles 
de vérité. Son discours se veut général à partir du particulier: il cherche à faire l’histoire de la 
société à partir de l’histoire de la famille. Nelson compare la grande ambition de Zola à celle 
de Balzac, malgré un nombre plus restreint de romans:  
 
His main achievement, however, was his twenty-volume novel cycle, Les 
Rougon-Macquart, which was to rival Balzac’s Comédie humaine, a collection 
of about ninety interlocking novels and stories portraying French society during 
the second quarter of the nineteenth century, and which showed how the novel 
could become a vehicle for mature commentary on modern society.101 
 
Zola, comme Balzac, ambitionne de dépasser le particulier. À partir d’une observation 
minutieuse de certains détails, tout un réseau de sens et de signification qui tend vers le général 
se construit. Le docteur Pascal explique, par exemple, qu’il ‘aurait désiré tout revoir, tout 
refondre, tirer de l’histoire naturelle et sociale de sa famille une vaste synthèse, un résumé, à 
larges traits, de l’humanité entière’ (DP, 1141). Malheureusement, l’ambition de Pascal est 
réduite à néant à l’instant où sa mère, Félicité, brûle les dossiers. Aucune conclusion définitive 
ne peut être tirée puisqu’il n’existe alors ‘plus que des fragments, des bouts de papier à demi 
brulés et noircis, sans lien, sans suite’ (DP, 1215). En réalité, c’est précisément dans cet état de 
fragments que Zola trouve l’ambition véritable de ses romans.  
Pour lui, le but ultime de la littérature n’est pas de formuler quelques lois, il est de viser 
seulement des ‘parcelles de vérité’. Dans Le Roman expérimental, il décrit sa satisfaction du 
petit et du fragment: ‘Nous avons la méthode, nous devons aller en avant, si même une vie 
entière d'efforts n'aboutissait qu'à la conquête d'une parcelle de vérité’102. Zola insiste surtout 
sur le mouvement vers la vérité que sur la vérité elle-même. La loi, fixe et définitive, est 
                                                          
100 Étienne Brunet, Le Vocabulaire de Zola (Genève: Slatkine-Champion, 1985), p. 321. 
101
 ‘Zola and the Nineteenth Century’, p. 2. 
102 Le Roman expérimental [en ligne]. 
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présentée comme un idéal difficilement accessible sous la forme d’un tout. Elle ne semble 
abordable qu’à l’état de fragments et prend alors la forme d’une conclusion partielle, ouverte à 
toute possibilité de changement et d’évolution. Avec une dimension scientifique beaucoup 
moins claire et affichée, nous verrons que la Recherche de Proust multiplie elle-aussi les 
conclusions temporaires. Le Narrateur affiche sa volonté de fixer le sens et l’émotion 
momentanée dans une formule générale qui, ne résistant pas au temps, finit indubitablement 
par s’émietter. Zola, lui, saisit immédiatement le fragment et incite à avancer malgré 
l’incertitude: ‘Souvent j'ai dit que nous n'avions pas à tirer une conclusion de nos œuvres, et 
cela signifie que nos œuvres portent leur conclusion en elles. Un expérimentateur n'a pas à 
conclure, parce que, justement, l'expérience conclut pour lui’103. Pour Zola, il faut persévérer 
dans l’expérimentation, car c’est de celle-ci que viendra une conclusion, si elle doit venir. 
Cette partie a permis de voir l’apparition du petit détail au premier plan dans les œuvres 
du dix-neuvième siècle. Chez Hugo, il est l’incarnation de la révolution romantique. Son 
introduction novatrice vise à faire coïncider les contraires (grotesque et sublime) pour arriver à 
une description la plus complète possible. Chez Balzac et Flaubert, l’effet de réel, qui est le 
fondement de l’ambition ‘réaliste’, est donné à travers le petit détail. Baudelaire, quant à lui, 
est le premier à proposer une lecture en profondeur du détail. Le poète y trouve à la fois un sens 
plus grand qu’en apparence et l’essence de l’éternel qui lui importe tant. Enfin, le petit détail 
est, chez Zola, un lieu d’expérimentation à partir duquel quelques fragments de savoir sont tirés. 
Tous nos auteurs mêlent donc le petit au grand, et le particulier a  général. Au fil du siècle, 
l’expression personnelle est de plus en plus liée à l’aspect collectif. Les écrivains cherchent le 
trait universel d’abord de manière générale chez Hugo, puis progressivement dans le petit détail 
avec Baudelaire et Zola. C’est finalement à travers ce dernier que s’ouvre le monde des 




Les trois axes étudiés dans ce premier chapitre – composition et écriture, univers littéraires 
éclatés ou divisés, petit détail et grande loi – nous permettent d’abord de dresser une image 
globale de l’esthétique littéraire et stylistique des grands auteurs du dix-neuvième siècle. Leurs 
                                                          
103 Le Roman expérimental [en ligne]. Zola, comme Balzac et Flaubert, laisse la possibilité au lecteur de conclure. 
Pour eux, l’écrivain ne doit endosser ce rôle: ‘Voilà la réalité: frissonnez ou riez devant elle, tirez-en une leçon 
quelconque, l’unique besogne de l’auteur a été de mettre sous vos yeux les documents vrais’ (Le Roman 
naturaliste, cité dans Becker, Zola, le saut dans les étoiles, pp. 261-64 (p. 2 2)). 
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œuvres sont un véritable carrefour littéraire pour Proust. On retiendra, par exemple, que 
l’écrivain prolonge la conception hugolienne du poète – t de l’artiste – qui doit révéler 
l’universalité à ses lecteurs. Nous avons également vu que Proust fait la synthèse des 
mécanismes de création de Balzac et Flaubert en ayant recours à la fois à l’accumulation et à la 
condensation dans l’écriture de la Recherche. De Baudelaire, Proust note l’étude en profondeur 
du détail qui mène sur la voie de la grandeur. Enfin, nous avons dressé un parallèle entre lui et 
Zola sur la représentation de personnages instables et divisés intérieurement. D’autres critiques 
encouragent le rapprochement entre Proust et nos auteurs du dix-neuvième siècle. Philip 
Walker, par exemple, résume en une phrase les capacités d’observation et de représentation qui 
tracent une sorte de linéarité de Balzac à Proust: ‘Zola, like Balzac, Flaubert and Proust – not 
to mention those more recent novelists whom we sometimes refer to collectively as the École 
du Regard – has done far more than create a world; he has imposed upon us a mode of vision’104. 
Parce que Walker se focalise sur le roman, il ne cite pas Baudelaire qui mériterait tout autant sa 
place dans l’observation et la représentation des détails. Citons également Finch, qui détaille 
encore plus les points de correspondance:  
 
Proust’s À la recherche du temps perdu (1913-27) is often thought of as the first 
truly modernist novel. But Proust, like his predecessors, endows the ordinary 
with significance; analyses class structure; highlights political crises; gives new 
value to prose; builds up and deflates dreams not only at the level of the « story 
» but in his very sentence-structure. And, in comments on Balzac, Stendhal, 
Flaubert and Zola, Proust brings out their visionary qualities and their skill with 
form.105  
 
Notre étude du petit et du fragment a précisément cherché à montrer cet ‘ordinaire paré de 
signification’ dont parle Finch et qui lie, en quelque sorte, Proust aux auteurs du dix-neuvième 
siècle. 
Toutefois, nous nous sommes également attachés à mettre en valeur certains points de 
divergences. Ces remarques ponctuées dans les analyses d’Hugo, de Balzac, de Flaubert, de 
Baudelaire et de Zola ont pour but de montrer le chemin entrepris par Proust vers sa propre 
conception du petit et du fragment. Brian G. Rogers insiste sur le détachement de ces grands 
auteurs: 
 
                                                          
104 Philip Walker, ‘The Mirror, the Window, and the Eye in Zola’s Fiction’, Yale French Studies, 42 (1969), 52-
67 (p. 52). 
105 ‘Reality and its Representation in the Nineteenth-Century Novel’, p. 52. 
68 
 
In À la recherche du temps perdu Proust’s love and acceptance of his literary 
ancestors is grafted on to his own, original creation, building on to what has gone 
before, gratefully accepting help and advice from the greatest of his 
predecessors, but transforming his literary patrimony into a treasure house 
probably richer than that of anyone else in recent times.106 
 
Dans ce chapitre, nous avons vu que les points de comparaison effectués ont majoritairement 
été faits avec le dernier roman de Proust. Or, nous pouvons nous demander si l’auteur a toujours 
considéré le petit et le fragment de manière identique à travers ses œuvres ou si nous sommes, 
au contraire, en présence d’un Proust dont les opinions évoluent. Dans le prochain chapitre sur 
les œuvres de jeunesse proustiennes, nous verrons que l’écriture de chacune est nécessaire à la 
maturation d’une réflexion qui affirmera la primordialité du petit et du fragment.
                                                          




Proust avant Proust: de l’inspiration à l’affirmation du petit et du fragment 
 
Le chapitre précédent nous a permis de mettre en lumière les enjeux entre totalité et 
fragmentation, linéarité et coupure chez Hugo, Balzac, Flaubert, Baudelaire et Zola. Nous avons 
montré que le petit et le fragment sont le résultat d’un choix esthétique et créatif à part entière, 
selon la volonté de montrer un monde en morceaux ou de faire l’histoire de toute la société à 
partir du particulier. Proust n’échappe pas au débat entre fragmentation et unité qui se poursuit 
à la fin du siècle quand il arrive sur la scène littéraire avec ses premières œuvres: Jean Santeuil, 
qu’il commence à rédiger en 1895 mais qu’il abandonne à l’état de fragments en 1899, et Les 
Plaisirs et les jours, publiés en 1896. 
Ce second chapitre s’intéresse à la genèse de la création proustienne à travers les œuvres 
de jeunese et vise à préciser le rôle et la place du petit détail. Nous considérerons, entre autres, 
l’analyse de Mireille Marc-Lipiansky (La Naissance du monde proustien dans ‘Jean Santeuil’, 
1974), qui étudie en détail les thèmes et les fragments de Jean Santeuil pour les comparer à 
leurs équivalents dans la Recherche, celle de Pierre Daum (Les Plaisirs et les jours de Ma cel 
Proust: étude d’un recueil, 1993), qui questionne la composition et la continuité de la première 
œuvre publiée par Proust, et celle de Thanh-Vân Ton-That (Proust avant la ‘Recherche’: 
jeunesse et genèse d’une écriture au tournant du siècle, 2012), qui réfléchit à l’inachèvement 
dans les œuvres de jeunesse. Notre étude recoupe tous ces travaux pour placer le fragment en 
lien, non plus seulement avec le tout, mais aussi avec le petit et l  grand. Il s’agira de montrer 
si les petits détails participent à la qualité de l’univers et à celle des images des œuvres de 
jeunesse, et si ceux-ci sont le point de départ d’une réflexion plus grande, comme il sera le cas 
dans la Recherche. Autrement dit, il conviendra de voir si nos motifs sont prépondérants dès le 
premier recueil ou si la réflexion de Proust arrive à maturité au fur et à mesure de l’écriture, 
pour ne les exploiter complètement que dans le dernier roman. 
Nous commencerons par nous intéresser à l’éclatement complexe des Plaisirs et les 
jours – recueil dans lequel l’impression globale prédomine sur les petits détails. Avec cette 
place secondaire, le jeune Proust prend à contrepied l’usage et le sens du petit qui se sont forgés 
précédemment, comme nous venons de le voir. Nous continuerons avec Jean Santeuil, où 
l’écrivain joue avec les fragments en composant, décomposant et recomposant. À travers ces 
jeux d’assemblage et de création, nous verrons que le déchiffrement du petit commence 
timidement à se mettre en place. Enfin, nous terminerons en regroupant ensemble Pastiches et 
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mélanges et Contre Sainte-Beuve en tant qu’œuvres plus théoriques, développant 
principalement l’univers littéraire d’autres auteurs. Notons que ce rapprochement est encouragé 
par Jean Milly, qui affirme que ‘pour Proust, pastiche et critique sont les deux « côtés » d’une 
même activité’1.  
Avec cette approche, nous mettrons d’abord en évidence les spécificités de chaque 
œuvre sans pour autant empêcher une mise en confrontation entre elles, ainsi qu’avec la 
Recherche qui est vue comme l’aboutissement d’un cycle d’écriture2. Cela nous permettra 
ensuite de percer les caractéristiques du style proustien avant le Proust de la Recherche et de 
comprendre à quel moment il réalise les potentialités créatrices et esthétiques du petit, du 
simple, du banal et du fragment. Dans ce chapitre, nous verrons que les œuvr  de jeunesse se 
présentent comme la voie vers le style proustien dans lesquelles l’écriture voyage, se cherche 
et évolue progressivement vers la reconnaissance du petit et du fragment. 
 
1. Les Plaisirs et les jours 
 
Première œuvre publiée par Proust, Les Plaisirs et les jours donne le ton de la disparité. Elle 
rassemble en un même recueil de petits morceaux dissemblables de poésie et de nouvelle, et 
inclut dans son édition originale des esquisses de Madeleine Lemaire et des compositions 
musicales par Reynaldo Hahn. La diversité artistique affichée par le jeune auteur pose la 
question de l’unité. Y-a-t-il comme chez Hugo et Baudelaire une volonté de la part de Proust 
de composer harmonieusement son recueil? Cette question est le fondement de l’analyse de 
Daum, qui cherche, dans Les Plaisirs et les jours de Marcel Proust: étude d’un recueil, à braver 
l’éclatement évident des poèmes pour trouver une forme d’unité. Les aspects techniques et 
stylistiques que Daum souligne seront précieux pour montrer la complexité de l’éclatement de 
l’œuvre. Nous allons montrer que dans Les Plaisirs et les jours l’expérience du fragment varie 
successivement. Elle est d’abord positive, parce que le fragment permet à l’écrivain de 
composer librement son recueil et de faire de l’assemblage un riche mécanisme de création. 
Néanmoins, l’éclatement est aussi le résultat d’une division et d’une incompatibilité profonde. 
Nous montrerons que l’univers – ou micro-univers, pourrait-on dire – des Plaisirs et des jours 
                                                          
1 Jean Milly, Les Pastiches de Proust (Paris: Armand Colin, 1970), p. 36. 
2 Nathalie Aubert soutient que ‘it is clear that the novel [La Recherche] did not emerge out of nowhere but can be 
viewed as the endpoint of a creative cycle’ (‘Finding a Form: Les Plaisirs et les jours to Contre Sainte-Beuve’, in 
Adam Watt (ed.), Marcel Proust in Context (Cambridge: Cambridge University Press, 2016), pp. 19-26, (p. 19)). 
Nous verrons, à travers ce chapitre et ceux qui suivent, qu’il est difficile de considérer la Recherche comme un 
point d’aboutissement puisque l’œuvre est toujours revue, corrigée et changée. 
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est traversé par une unité impossible entre la mondanité et la nature. Enfin, nous constaterons 
que le petit ne participe en aucun cas à la découverte d’un sens plus profond. Nous verrons que 
le narrateur ne porte d’ailleurs pas une attention accrue au petit détail qui reste secondaire et 
superficiel. Ces premières descriptions misent plutôt sur la retranscription d’une impression 
significative globale que sur celle d’un élément singulier. 
  
1.1 Éclatement et diversité 
 
Avant de publier son premier recueil, l’exercice littéraire se résume chez Proust à la rédaction 
de dissertations scolaires que l’on retrouve rassemblées dans la section ‘Juvenilia’ du Contre 
Sainte-Beuve, et de divers articles de revue. À ce moment-là, le travail d’écriture se présente 
naturellement pour lui sous le signe de l’éclatement: étant à la fois contraint de répondre à un 
sujet donné ou libre de choisir son objet d’étude, les essais manquent de continuité et se plient 
à l’exigence du fragment. En se penchant sur l’écriture et l’assemblage des Plaisirs et les jours, 
on retrouve des caractéristiques similaires aux premiers travaux littéraires. L’œuvre, bien que 
d’apparence unifiée, présente une structure éclatée en dix chapitres, composés eux-mêmes de 
plusieurs sous-parties: les morceaux sont en morceaux. Citons-en quelques-uns pour illustrer 
notre argument: ‘La Mort de Baldassare Silvante’ s’étale, par exemple, sur cinq chapitres, ‘La 
Fin de la jalousie’ sur trois, et ‘Les Regrets, rêveries couleur du temps’ sont divisés en trente 
parties. Reste à savoir si tous ces fragments visiblement éclatés cachent une architecture 
particulière.  
Concernant la composition de son premier recueil, Proust affirme dans l’avant-propos 
des Plaisirs et les jours qu’aucune logique chronologique n’est respectée: ‘Si quelques-unes de 
ces pages ont été écrites à vingt-trois ans, bien d’autres (Violante, presque tous les Fragments 
de la comédie italienne, etc.) datent de ma vingtième année’ (PJ, 7). De plus, il ne semble faire 
aucune hiérarchie entre les fragments. Fraisse, qui analyse le processus de création chez Proust, 
rapporte la manière dont ce dernier qualifie la composition de son œuvre: 
 
Les Plaisirs et les jours seront publiés comme un recueil de semblables 
fragments, écrits au collège, dit négligemment Proust […]. Le futur romancier 
annonce à Robert de Billy, le 5 novembre 1893, « un recueil de petits choses », 
évoque auprès de J. Hubert en 1895, « les petits morceaux insignifiants réunis 
sous le titre de Comédies italiennes », dédicace enfin le 12 juin 1896 à Madame 
de Brantes « ce livre (…) épars et informe ». Une fois faite la part de la modestie 
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nécessaire et prudente, il reste clair que ce premier livre est placé sous le signe 
de l’écriture fragmentaire.3 
 
La formulation ‘semblables fragments’, qu’utilise Proust pour qualifier ses poèmes, semble un 
peu hasardeuse (et Fraisse le fait également remarquer). Si le recueil cherche à présenter les 
fragments comme un tout unifié, l’éclatement reste évident. Il suffit de se pencher sur la 
longueur et le genre des morceaux pour que l’on soit frappé par la diversité. 
Regardons d’abord au développement des chapitres qui varie constamment: quatre des 
morceaux sont très courts, le récit étant développé sur moins de dix pages (‘Violante ou la 
mondanité’ (8), ‘Mondanité et mélomanie de Bouvard et Péruchet’ (8), ‘Portraits de peintres et 
de musiciens’ (4), ‘Un Dîner en ville’ (6)); six sont moyennement développés sur moins de 
vingt-cinq pages (‘La Mort de Baldassare Silvande’ (19), ‘Fragments de comédie italienne’ 
(21), ‘Mélancolique Villégiature de Mme de Breyves’ (13), ‘La Confession d’une jeune fille’ 
(11), ‘La Fin de la jalousie’ (19), ‘Appendice’ (12)); enfin un seul fragment, ‘Les Regrets, 
rêveries couleur du temps’, dépasse les quarante pages de développement (41). Cette étude de 
la longueur renseigne également sur le genre. Proust s’essaye aux formes en écrivant des 
morceaux de poésie et des nouvelles – la première étant de nature plus courte que la seconde.  
Une grande partie des morceaux s’apparente à des nouvelles, récits plus ou moins 
courts, centrés sur un personnage principal ou sur un évènement majeur. ‘La Fin de la jalousie’, 
par exemple, décrit en dix-neuf pages la manière dont Honoré est en prise à ce sentiment 
dévastateur que seule la mort peut étouffer. En revanche, Proust ne respecte guère la chute 
inattendue qui caractérise la nouvelle. La mort du personnage principal est, par exemple, très 
facilement déchiffrable grâce au titre. Elle est aussi clairement annoncée dans ‘La Mort de 
Baldassare Silvande’ ou encore expliquée dès le premier paragraphe de ‘La Confession d’une 
jeune fille’. La conclusion devient dès lors prévisible pour le lecteur des Plaisirs et des Jours. 
Outre la nouvelle, on trouve dans le recueil des fragments de prose poétique. Citons par exemple 
l’écriture en quatrain de ‘Gluck’ dans ‘Portraits de peintres et de musiciens’, ou la présence 
d’alexandrins blancs: ‘Une Goutte affaiblie imprègne encore ma vie’ (PJ, 173). Proust s’essaye 
donc à divers genres: les fragments du recueil se suivent mais ne se ressemblent pas en termes 
de forme et de longueur. Mais surtout, ils ne se mélangent pas pour former une continuité 
poétique. La fragmentation prend ici la forme d’un éclatement qui est riche de sa multiplicité 
composite. 
                                                          
3 Le Processus de la création chez Marcel Proust, p. 93. 
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Tout en reconnaissant l’éclatement des Plaisirs et des jours, certains critiques tentent 
toutefois de tirer au clair une forme de continuité dans le recueil. Ton-That et Watt s’accordent, 
par exemple, à trouver dans le recueil une alternance subtile. Selon Ton-That, ‘le recueil est 
construit sur un principe d’alternance entre les nouvelles, genre majoritaire et les autres types 
de textes et entre les textes longs et textes courts’4. Plutôt que le genre ou la longueur, Watt 
remarque des changements de tons minutieusement organisés: ‘there are carefully orchestrated 
shifts between the serious […], the light-hearted […] and the downright funny’5. Finalement, 
Daum, dans son étude, englobe ces éléments avec la forme, le ton, et la durée. Cela lui permet 
de souligner la tension permanente entre l’éclatement et le rassemblement. Il conclut ainsi qu’il 
‘est erroné d’essayer d’encadrer le recueil dans un système organisateur trop rigide’6. Et il 
ajoute également que ‘ces « tendances » n’ont rien de global ni d’achevé, et il me semble plus 
juste de conserver à ce recueil son éclatement, que de chercher à découvrir quelque unité 
profondément cachée’7. Nous nous retrouvons dans l’analyse de Daum puisqu’il aborde le 
fragment et l’éclatement dans leurs aspects positifs. En effet, l’assemblage de morceaux 
éclectiques rend compte d’une riche diversité et nous fait osciller dans un univers mouvant et 
toujours inattendu. Cela rappelle la remarque de Baudelaire dans les Petits Poèmes en prose, 
où l’écrivain vante les possibilités ludiques du fragment8. L’écrivain puis le lecteur peuvent 
composer à leur guise avec lui. Il est original en ce qu’il laisse le choix entre autonomie et 
rapprochement. On peut étudier chaque fragment de manière indépendante, dresser des 
parallèles entre eux ou encore profiter d’une peinture générale et variée proposée par l’écrivain. 
Il  n’est borné par aucune limite ni aucune contrainte: il laisse ouvert le champ des possibles et 
permet à l’écriture de s’essayer dans plusieurs genres9. L’éclatement des Plaisirs et les jours 
illustre donc une première expérience littéraire qui vagabonde et qui assume pleinement la 
diversité artistique qu’elle affiche.  
 
                                                          
4 Thanh-Vân Ton-That, Proust avant la ‘Recherche’: jeunesse et genèse d’une écriture au tournant du siècle 
(Bern: Peter Lang, 2012), p. 14. 
5 Adam Watt, The Cambridge Introduction to Marcel Proust (Cambridge: Cambridge University Press, 2011), p. 
33. 
6
 Pierre Daum, ‘Les Plaisirs et les jours’ de Marcel Proust: étude d’un recueil (Paris: Nizet, 1993), p. 172. 
7 Ibid., p. 184. 
8 Voir l’étude de la fragmentation ambiguë chez Baudelaire dans le chapitre 1 (pp. 29-32). 
9 Ton-That affirme que ‘Proust hésite encore dans ses œuvres de jeunesse sur la forme que prendra sa création, 
entre prose romanesque et poétique, genre bref ou long, avec comme Balzac et Flaubert, cette tentation de l’écriture 
théâtrale, de même qu’il jongle avec l’inspiration autobiographique et les masques de la fiction’ (Proust avant la 
‘Recherche’, p. 43). Voir également Nathalie Aubert, ‘Finding a Form: Les Plaisirs et les jours to Contre Sainte-
Beuve’, pp. 19-26.  
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1.2 Éclatement et incompatibilité 
 
Morceaux rassemblés et assemblés dans leur grande diversité, Les Plaisirs et les jours offre une 
première expérience positive du fragment littéraire. L’éclatement peut être compris par le 
lecteur comme la marque d’une richesse artistique qui offre autant de petits univers variés et 
indépendants. Mais l’éclatement prend aussi dans le recueil les traits d’une ligne de fracture 
insurmontable. L’éclat est alors le résultat d’une brisure violente. En nous penchant plus 
précisément sur les fragments des Plaisirs et les jours, n emarque qu’ils décrivent un univers 
éclaté où la nature ne peut pas côtoyer la mondanité. Le premier recueil de Proust développe 
l’éclatement dans toute sa complexité e  révèle ici un nouvel aspect qui est l’incompatibilité. Si 
les morceaux se séparent, c’est qu’ils ne peuvent plus rester ensemble et faire partie d’un corps 
uni. Avant même d’entrer dans le recueil, la préface d’Anatole France nous donne une idée 
précise d’un découpage entre ‘les heures de la nature par d’harmonieux tableaux du ciel, de la 
mer, des bois, et les heures humaines par portraits fidèles et des peintures de genre’ (PJ, 3). 
L’univers est effectivement fracturé en deux, et l’ordre des présentations indique déjà un début 
de préférence.  
Le jeune Proust juge sévèrement la mondanité à laquelle il oppose une nature sereine et 
profonde. La société est largement étudiée dans les cinq premiers fragments des Plaisirs et les 
jours. Le recueil s’ouvre sur une étude des hommes et de leur caractère, et le constat est 
affligeant: l’atmosphère qui règne est sombre, triste et amère. Aucune description positive ne 
peut être trouvée. Seules des situations complexes, mêlées de sentiments morbides nous sont 
proposées. Violante (nom qui se rapproche sensiblement de ‘violente’, ‘violence’) s’ennuie en 
société mais y reste par habitude. Fabrice, dans ‘Fragments de comédie italienne’, se perd dans 
une quête acharnée de la perfection amoureuse et plie sous le poids de l’inconstance. Dans 
‘Mondanité et mélomanie de Bouvard et Pécuchet’, les deux critiques, qui sont à la recherche 
d’un grand artiste, constatent avec désolation l’absence totale d’un ‘talent complet’ dans leur 
cercle: ‘« Ayons le courage de cacher nos conclusions dans le monde, dit Bouvard; nous 
passerions pour des détracteurs […] »’ (PJ, 59). Enfin Honoré, dans ‘Un Dîner en ville’ est 
confronté, impuissant, au snobisme de ses pairs:  
 
Il avait négligé leur seul trait en commun, ou plutôt la même folie collective, la 
même épidémie régnante dont tous étaient atteints, le snobisme. Encore, selon 
leurs natures, affectait-il des formes bien différentes et il y avait loin du snobisme 
imaginatif et poétique de Mme Lenoir au snobisme conquérant de Mme de 




Bien que parfois plus nuancé ou subtil, Honoré constate l’omniprésence du snobisme en société. 
Les petites différences de comportement qu’il observe ne suffisent pas à effacer l’impression 
déplorable qui ressort de la description et qui se résume sous l’expression ‘épidémie 
répugnante’. Daum a donc raison de dire que ‘la mondanité est […] un réseau thématique qui 
traverse une grande partie du recueil, soit de façon implicite, comme univers dans lequel 
s’organisent une histoire, une description, soit de façon explicite, comme objet d’étude, et 
souvent de critiques, de pointes acérées’10. ‘Un Dîner en ville’ est l’exemple d’un fragment qui 
critique explicitement le snobisme qu’Honoré compare à un virus qui corrompt peu à peu toute 
la mondanité.  
Dans Les Plaisirs et les jours, on note la représentation d’un univers fondé sur un rapport 
d’opposition entre mondanité et nature. Proust marque un véritable tournant avec ce monde 
violent et sombre de la société où règnent le snobisme, l’habitude, la tromperie et la mort, en 
introduisant la nature comme son pan contraire. La fracture est opérée avec les fragments ‘Les 
Regrets, rêveries couleur du temps’, qui apportent une pointe colorée au recueil: ‘Seuls, les 
dahlias, les œillets d’Inde et les chrysanthèmes jaunes, violets, blancs et roses, brillent encore 
sur la face sombre et désolée de l’automne’ (PJ, 105). Mais surtout, l’homme y est 
significativement secondaire, voire absent. Dans la majeure partie des morceaux poétiques, le 
narrateur est la seule présence humaine: ‘je peux voir encore en quittant la terrasse du bord de 
l’eau, au long des grands escaliers de pierre, mon ombre descendre une à une les marches devant 
moi (PJ, 105). Dans d’autres (‘Famille écoutant de la musique’, ‘Ephémère efficacité du 
chagrin’ ou ‘Eloge de la mauvaise musique’), les hommes ne sont mentionnés que vaguement. 
Enfin, certains se focalisent sur quelques figures plus précises, mais celles-ci sont toujours 
mises au contact de la nature. Dans ‘Rêve’, Dorothy B. est rencontrée dans le jardin; dans ‘VII’ 
le capitaine s’est retiré du monde dans une petite maison; ‘Sonate clair de lune’ place ses 
personnages (le narrateur, son père, Pia et Assunta) en pleine nature, dans un champ; et dans 
‘Rencontre au bord du lac’, comme l’indique le titre, Madame de T. est aperçue de l’extérieur.  
À la place des hommes, les paysages et les éléments naturels comme ‘les marronniers’, ‘la mer’, 
‘le sous-bois’ ou le ‘coucher de soleil’ prédominent dans la description. Dans le poème en prose 
‘Famille écoutant de la musique’, la nature apparaît comme étant liée à un sentiment 
transcendantal:  
 
                                                          
10 ‘Les Plaisirs et les jours’ de Marcel Proust, p. 93. Ton-That fait également remarquer la ‘vision pessimiste d’un 
univers dominé par les plaisirs de la vie mondaine et la vanité’ (Proust avant la ‘Recherche’, p. 15). 
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Pour une famille vraiment vivante où chacun pense, aime et agit, avoir un jardin 
est une douce chose. Les soirs de printemps, d’été et d’automne, tous, la tâche 
du jour finie, y sont réunis; et si petit que soit le jardin, si rapprochées soient les 
haies, elles ne sont pas si hautes qu’elles ne laissent voir un grand morceau de 
ciel où chacun lève les yeux, sans parler, en rêvant. (PJ, 108) 
 
Le côté matériel restreint, induit par l’adjectif ‘petit’, est surpassé par la dimension symbolique 
qui ouvre sur le rêve et l’immensité céleste. Tous les obstacles apparents disparaissent et la 
famille parvient à apprécier cette pause, comme un moment à part dans leur vie, hors du temps. 
Ce côté optimiste que l’homme peut trouver dans la sublime nature diffère grandement de ce 
que peut offrir la mondanité.  
Si nous avons confronté nature et mondanité, Daum remarque un éclatement similaire 
mais il préfère parler d’art plutôt que de nature. Pour lui, le problème majeur de la mondanité 
se trouve être dans le fait que ‘l  monde est plein d’agitation, d’artifices et de divertissements 
qui empêchent l’homme de se confronter avec soi-même pour tenter d’atteindre la vérité des 
choses, pour vivre une vraie vie’11. La mondanité détourne de l’art, selon Daum – art qui prend 
sa source dans la nature. Cette fois donc l’éclatement illustré dans Les Plaisirs et les jours fait 
état d’une fracture nette et insurmontable. Cette image d’un univers brisé en deux est illustrée 
dans ‘La Confession d’une jeune fille’: ‘Ses plaisirs desséchants m’habituèrent à vivre dans une 
compagnie perpétuelle, et je perdis avec le gout de la solitude le secret des joies que m’avaient 
données jusque-là la nature et l’art’ (PJ, 90-1). Ici, nature et mondanité ne peuvent tenir 
ensemble ou former un tout. Bien au contraire, la division semble mimétique d’une 
incompatibilité définitive: la jeune fille ne peut pas profiter du plaisir de la nature et de l’art 
dans les cercles mondains puisque la société éteint le rêve et l’imagination. L’univers des 
Plaisirs et des jours est foncièrement manichéen: choisir un pan signifie exclure 
irrémédiablement le second. C’est l’ultimatum que se voit offrir Dominique dans ‘L’Étranger’:  
 
L’habitude à qui tu me sacrifies encore ce soir sera plus forte demain du sang de 
la blessure que tu me fais pour la nourrir. Plus impérieuse d’avoir été obéie une 
fois de plus, chaque jour elle te détournera de moi, te forcera à me faire souffrir 
davantage. Bientôt tu m’auras tué. Tu ne me verras plus jamais. Et pourtant tu 
me devais plus qu’aux autres, qui, dans des temps prochains, te délaisseront. Je 
suis en toi et pourtant je suis à jamais loin de toi, déjà je ne suis presque plus. J
suis ton âme, je suis toi-même. (PJ, 127)  
 
                                                          
11 ‘Les Plaisirs et les jours’ de Marcel Proust, p. 102. 
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Chaque espace – mondanité et nature – est donc clos sur lui-même. L’éclatement en deux parties 
distinctes ne fait que consolider leur incompatibilité profonde. Pour conclure notre étude de 
l’univers éclaté des Plaisirs et des jours, nous allons enfin examiner la place et le rôle du petit 
détail dans celui-ci.  
 
1.3 Vague impression de généralité 
 
L’impression est au cœur de l’esthétique proustienne. C’est autour d’elle que la création se 
cristallise et se développe. Dans Jean Santeuil et la Recherche, l’obs rvation d’un petit détail 
significatif déclenche une impression, d’abord vague, à laquelle le héros fait attention parce 
qu’il décèle son potentiel. Il prend alors le temps de fouiller le petit élément. Dès lors, la 
réflexion, et par extension l’écriture, se lancent. Les deux romans proustiens nous apprennent, 
chacun à leur manière, l’importance d’exploiter tous les signes, aussi minimes qu’ils soient, 
pour parvenir à déchiffrer le véritable sens qu’ils cachent, la loi générale à laquelle ils se 
raccrochent. Dans les deux cas, le héros vainc la fragmentation en procédant à des 
rapprochements. Dans Les Plaisirs et les jours, il n’est pas encore arrivé à ce constat. Le recueil 
laisse une vague impression de généralité dans laquelle aucun petit détail n’émerge. Nous allons 
montrer que si le narrateur montre déjà un attrait pour la généralisation morale et universelle, 
celle-ci ne part pas d’un détail mais d’une situation particulière et d’un plus grand tableau. 
L’univers des Plaisirs et des jours est éclaté mais reste vague, que ce soit dans la 
description des personnages ou des paysages. On verra, dans la Recherche, que les individus 
sont complexes parce qu’ils sont changeants et divisés. Il est impossible pour le Narrateur de 
les contenir en une formulation unique tant ils montrent de facettes contradictoires. C’est tout 
le contraire dans Les Plaisirs et les jours: les personnages ne sont pas des individualités. On ne 
dispose que de très peu d’éléments particuliers et caractéristiques parce que Proust préfère 
l’étude des mœurs aux petits détails psychologiques ou physiques. Les personnages peuvent 
être résumés en un caractère général. Dans son analyse des deux premiers fragments du recueil, 
W. L. Hodson remarque que ‘the story, one can say, is about mondanité and not Violante, just 
as « La Mort de Baldassare Silvante » is about « dying » and not about Baldassare’12. Des 
détails sont donnés dans un portrait dans la mesure où ils clarifient le trait général que Proust 
donne à son personnage. Dans ‘Mélancolique Villégiature de Madame de Breyves’, par 
                                                          
12 W. L. Hodson, ‘Proust’s Methods of Character Presentation in Les Plaisirs et les jours and Jean Santeuil’, The 
Modern Language Review, 57 (1962), 41-46 (p. 41) 
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exemple, M. de Laléande est décrit comme ‘un peu laid du reste et vulgaire, malgré d’assez 
beaux yeux’ (PJ, 67). Le détail de ses yeux est omniprésent dans le récit et Mme de Breyves 
nourrit une véritable obsession autour d’eux. Mais ils ne font que mieux montrer la distance qui 
les sépare et qui les empêche de se voir. M. de Laléande, parti à Biarritz, incarne l’irréalisable, 
le rêve qui se heurte à une réalité décevante. Les petits détails restent donc ponctuels dans Les 
Plaisirs et les jours et servent principalement à renforcer le caractère principal du personnage.  
Les paysages des Plaisirs et des jours partagent la même caractéristique que le portrait: 
on retire de la description une vague impression de généralité. Le narrateur proustien ne 
s’attarde pas sur les petits détails. Il préfère, au contraire, nsister sur la grandeur: ‘J’aimais 
surtout m’arrêter sous les marronniers immenses quand ils étaient jaunis par l’automne’ (PJ, 
142). Il puise aussi dans le motif infini de la mer:  
 
Elle ne porte pas comme la terre les traces des travaux des hommes et de la vie 
humaine. Rien n’y demeure, rien n’y passe qu’en fuyant, et des barques qui la 
traversent, combien le sillage est vite évanoui! De là cette grande pureté de la 
mer que n’ont pas les choses terrestres. (PJ, 143) 
 
Parce qu’il choisit de valoriser le grand, on peut voir dans Les Plaisirs et les jours une 
réminiscence du style romantique, et notamment l’influence d’Hugo dont l’univers est dominé 
par l’immensité13. Le narrateur proustien favorise les gros détails marquants du paysage et les 
effets qu’ils ont sur celui qui les regarde. Les Plaisirs et les jours sont donc composés 
d’éléments conséquents plutôt que de petits détails, et la description s’arrête à leur 
superficialité. Alors que dans Jean Santeuil et la Recherche, l’image est parfois agrandie, 
zoomée ou encore déconstruite (pour ne mentionner que quelques mécanismes), le narrateur du 
recueil ne cherche pas à dépasser l’apparence. Il se satisfait de l’impression générale: 
 
Le crépuscule tombait, et il me semblait que c’était un coucher de soleil et un 
crépuscule comme tous les crépuscules et tous les couchers de soleil. Mais on 
vint m’apporter une lettre, je voulus la lire et je ne pus rien distinguer. Alors 
seulement je m’aperçus que malgré cette impression de lumière intense et 
épandue, il faisait très obscur. (PJ, 116) 
 
Ici, le phénomène de répétition identique est soudainement remis en question par un petit détail 
– l’arrivée de la lettre. Or, le narrateur ne s’attarde pas pour comprendre ce que ce crépuscule 
                                                          
13 Voir la partie sur le monde romantique chaotique dans le premier chapitre (pp. 37-41). 
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particulier provoque chez lui: il ne fait que commenter vaguement les conséquences extérieures 
(l’obscurité et la luminosité).  
L’analyse de Daum sur la durée des fragments des Plaisirs et les jours l’amène à 
formuler une remarque intéressante sur l’impression de généralité floue. En plus du manque de 
petits détails que nous venons de souligner, Daum note l’absence d’informations temporelles: 
‘La tendance propre à tous les morceaux de Les Plaisirs et les jours est dans l’effacement des 
repères de durée et de chronologie, pour accéder à l’a-temporel, ou à l’éternel’14. Cette remarque 
de ‘l’a-temporel’ est cruciale. En effet, le narrateur proustien montre déjà la volonté de formuler 
le grand moral et l’universel. On trouve au début de certains fragments (‘Éloge de la mauvaise 
musique’, par exemple) un constat général qui lance l’écriture: ‘Détestez la mauvaise musique, 
ne la méprisez pas’ (PJ, 121). À l’inverse, le narrateur se plaît aussi à proposer une leçon morale 
à tirer du tableau décrit, que Ton-That qualifie de ‘clôture caractéristique moralisante’15. On 
pourrait également citer en exemple ‘Violante ou la mondanité’ qui affirme la puissance de 
l’habitude, ou ‘La Fin de la jalousie’ qui présente la mort comme la seule échappatoire possible 
face à la force de ce sentiment destructeur. Quoiqu’il en soit, ces formules générales ne suscitent 
pas de développement ou de reprise car elles se présentent sous une forme stable et définitive.  
Contrairement à la Recherche, où, comme on le verra, les lois formulées sont toujours 
questionnées voire contredites, les propositions servent ici de règles inamovibles: ‘Les femmes 
d’esprit ont si peur qu’on puisse les accuser d’aimer le chic qu’elles ne le nomment jamais’ (PJ, 
43). Elles s’apparentent à des maximes caractéristiques de l’époque des moralistes classiques 
du dix-septième siècle. Walter A. Strauss nous encourage à faire ce rapprochement en 
soulignant l’intérêt du jeune écrivain pour La Bruyère. En dehors de la présentation des 
personnages, Strauss note des res emblances avec le moraliste: ‘The relationship of a group of 
character portraits, « Fragments de comédie italienne », in Les Plaisirs et les jours to La 
Bruyère’s Caractères is evident: the same brevity of treatment, brevity of phrasing, and the 
final concluding word to seal off the sketch in a surprise movement’16. Outre La Bruyère, il 
convient aussi de mentionner Pascal dont l’influence est notable dans l’écriture de ‘Fragments 
de comédie italienne’. Le dixième morceau présente la forme lapidaire mais pénétrante des 
Pensées: ‘Un milieu élégant est celui où l’opinion de chacun est faite de l’opinion des autres. 
Est-elle faite du contre-pied de l’opinion des autres? c’est un milieu littéraire’ (PJ, 47). On peut 
                                                          
14 ‘Les Plaisirs et les jours’ de Marcel Proust, p. 32. 
15 Proust avant ‘la Recherche’, p. 18. 




donc affirmer que la généralité des Plaisirs et des jours s’inspire des moralistes du dix-septième 
siècle. Le jeune Proust n’a pas encore trouvé le fondement de la découverte et de la création qui 
lui sont propres et qui partent précisément du petit détail. D ns ‘Source des larmes qui sont dans 
les amours passées’, le narrateur effleure le processus. Il remarque le contraste entre les 
sentiments du passé et ceux du présent, soudain rendu possible par le retour d’un souvenir lancé 
par ‘mille détails matériels, – un nom rappelé dans la conversation, une lettre retrouvée dans un 
tiroir, la rencontre même de la personne, ou, plus encore, sa possession après coup pour ainsi 
dire’ (PJ, 119). Mais le narrateur ne parvient pas à extraire la généralité de cette expérience 
singulière et arrête ainsi sa réflexion à cet exemple unique. Le développement restant vague et 
peu élaboré, il conclut seulement que ‘la mélancolie poignante de ce contraste n’est donc qu’une 
vérité morale’ (PJ, 119). 
Dans Les Plaisirs et des jours de Proust, le fragment est placé au cœur de l’écriture et 
de la composition. Pris dans le sens de petits développements expérimentaux, il permet 
d’intégrer la multiplicité de genre, de forme et de sujet au premier recueil. De ce fait, 
l’exploitation du fragment est constructive et positive. En revanche, la conclusion est 
radicalement différente dans l’univers du recueil puisque la fragmentation rend compte d’une 
fracture insurmontable entre la nature et la mondanité. Nous nous sommes attachés à décrire ce 
paradigme où s’affrontent d’un côté la frivolité, le snobisme et l’habitude, et de l’autre, la 
quiétude et l’art. Cette représentation manichéenne du monde révèle le jugement de valeur du 
jeune écrivain sur les siens: pour lui, la production littéraire et artistique est incompatible avec 
une présence mondaine. Enfin, nous pouvons dire que Les Plaisirs et des jours constituent un 
retour en arrière sur la place et le sens donnés par les auteurs du dix-neuvième siècle au petit 
détail. Très peu développé dans le recueil, le lecteur est surtout marqué par une vague 
impression de flou et généralité. La présence limitée des petits détails dans la description 
contraint le narrateur à rester à la surface des éléments. Il ne va pas assez en profondeur pour 
discerner quelques lois générales, alors il les impose au récit à la manière des maximes 
classiques. Avec Les Plaisirs et les jours, Proust aborde donc ses premiers grands thèmes 
caractéristiques mais n’a pas encore pris conscience du potentiel contenu dans les petits détails 
et de l’importance du déchiffrement. Au fil des œuvres de jeunesse, l’éclatement et la 
fragmentation complexifient le sens de la création et l’écriture. Nous allons voir que Jean 
Santeuil constitue un premier tournant majeur dans l’utilisation du fragment et du petit détail 




2. Jean Santeuil 
 
Commencé en 1895 mais jamais abouti, Jean Santeuil constitue le premier grand roman de 
Proust. Il frappe par son caractère fragmenté. Pour George D. Painter, l’œuvre n’est ‘qu’un 
fragment, fait de fragments, un puzzle dont manquent beaucoup de morceaux découpés, et dont 
les autres refusent de s’ajuster ensemble’17. Marc-Lipiansky fait une remarque semblable, mais 
explique aussi la variété des fragments par rapport à la durée de l’écriture: ‘Le manuscrit 
abandonné par Proust est composé de chapitres et fragments de chapitres, indépendants les uns 
des autres, rédigés à des époques différentes et à des dates généralement incertaines, et qui pour 
la plupart ne sont même pas paginés’18. Autre œuvre de Proust en fragments, Jean Santeuil 
présente une intrigue plus ou moins suivie contrairement aux Plaisirs et les jours: on suit Jean, 
jeune homme sensible et nerveux, à travers les premières grandes étapes de sa vie, de l’enfance 
à Illiers à son entrée dans le monde. Mais malgré cette continuité apparente, le roman est 
abandonné par Proust en 1899 et les fragments n’ont été rassemblés et publiés ensemble qu’en 
1952. On peut ainsi affirmer que la composition du roman est indéfinie et instable. Mais les 
fragments de Jean Santeuil sont surtout voués à l’expansion puisqu’ils sont repris et travaillés 
par l’auteur pour devenir des articles de journaux ou la matière du roman majeur à venir19. La 
question de la fragmentation dans Jean Santeuil est donc abordée en lien étroit avec le temps 
du développement créatif.  
Nous allons d’abord montrer que le roman se place dans la lignée des Plaisirs et les 
jours par sa structure morcelée. Cette première partie nous permettra de trancher avec le débat 
qui vise à considérer le fragment comme la marque d’un inachèvement ou d’un manque. Avec 
Jean Santeuil, nous arguerons l’infinité des possibilités qu’il présente. Nous montrerons que la 
fragmentation évolue et devient un véritable outil de création. En effet, Proust exploite de 
nombreux fragments de Jean Santeuil pour constituer les épisodes de la Recherche. Ce 
mécanisme de répétition – jamais identique mais bien toujours originale – st également mis en 
œuvre dans le roman de jeunesse pour élaborer des images sans cesse modifiées et complétées 
par petites touches. La répétition induit une variété infinie de fragments: ce n’est jamais le 
même qui est proposé au lecteur. Enfin, nous retiendrons la singularité de la fragmentation dans 
Jean Santeuil. Jean, en observateur méticuleux, recherche l’unicité des petits détails. Car, 
                                                          
17 George D. Painter, Marcel Proust, traduction de Georges Cattaui (Paris: Mercure de France, 1966), p. 316. 
18 Mireille Marc-Lipiansky, La Naissance du monde proustien dans ‘Jean Santeuil’ (Paris: Nizet, 1974), p. 13. 
19 Marc-Lipiansky liste les épisodes repris entre Jean Santeuil et la Recherche dans La Naissance du monde 
proustien dans ‘Jean Santeuil’, pp. 227-39. 
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contrairement aux Plaisirs et les jours, le narrateur semble comprendre que creuser le détail 
particulier peut amener à soutirer du général. Cette révélation, cruciale pour Proust, est pourtant 
encore peu exploitée dans ce premier roman.  
 
2.1 Fragments et ébauches 
 
À l’ouverture de Jean Santeuil, on constate que le roman est né de la fragmentation. Pierre 
Clarac explique dans l’édition de la Pléiade que ‘[l]es pierres demeurent éparses, sur le chantier. 
Le plan de l’édifice n’était même pas arrêté. La composition chez Proust n’a jamais été linéaire. 
Il ne suit pas une intrigue jusqu’à son dénouement’ (JS, 980). Des Plaisirs et les jours à la 
Recherche, il semble que Proust considère l’acte de création littéraire à travers l’utilisation du 
fragment, sur lequel il peut commencer à rédiger puis corriger selon ses envies. Il compose Jean 
Santeuil de manière semblable, mais contrairement à la Recherche, il ne montre pas le même 
enthousiasme à la correction du manuscrit. Marc-Lipiansky observe que  
 
les noms des lieux et des personnages changent d’une page à l’autre, révélant les 
hésitations de l’auteur; l’écriture est rapide, difficile à déchiffrer; les fautes de 
grammaires grossières, les lapsus, la rareté des corrections donnent à penser qu’il 
s’agit d’un premier jet que Proust le plus souvent n’a pas pris la peine de relire.20 
 
Les fragments du manuscrit ressemblent aux premières ébauches d’un roman qui n’est pas 
encore pensé ou organisé complétement.  
Cette réflexion d’une œuvre qui semble se faire au fil des fragments renforce le 
questionnement préliminaire de Proust: ‘Puis-je appeler ce livre un roman? C’est moins peut-
être et bien plus, l’essence même de ma vie, recueillie sans rien y mêler, dans ces heures de 
déchirure où elle découle. Ce livre n’a jamais été fait, il a été récolté’ (JS, 181). Cet état ébauché, 
‘récolté’, donne à Jean Santeuil une place ambivalente dans l’œuvre entière de Proust. Bien que 
ce soit le premier écrit majeur de l’auteur, en termes de longueur, le roman est toujours 
considéré comme insignifiant et inférieur par rapport au projet ambitieux de la Recherche. 
Jérôme Picon commente la disparition significative de Jean Santeuil dans la correspondance de 
l’auteur: ‘C’est en effet en 1900 qu’il se met à traduire Ruskin. Il semble qu’il ait été rapidement 
absorbé par cette tâche, et ait alors abandonné son œuvre romanesque, dont il n’est plus fait 
                                                          
20 La Naissance du monde proustien dans ‘Jean Santeuil’, p. 13. 
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mention ni dans la correspondance, ni dans les témoignages de ses amis’21. Le premier roman 
est donc l’illustration de la négativité du petit et du fragment: pour des raisons d’inachèvement, 
le roman ne tient qu’une place infime dans l’immensité des travaux proustiens.   
L’écrivain choisit de laisser le roman de jeunesse à l’état d’ébauche, sous forme de 
fragments de textes inachevés et inorganisés22. Cela est encore largement visible dans l’édition 
Pléiade actuelle: Jean Santeuil, constitués de petits récits de vie chronologique, s’étend sur 
treize chapitres, sous-divisés en cent quatre-vingt-neuf parties. À cela s’ajoute une écriture 
ponctuée de blancs et de suspension. Dans le fragment ‘Daltozzi suivant les femmes’, par 
exemple, le vide est retranscrit par manque d’informations précises sur les jardins et sur la rue. 
Dans ‘Évolution des idées bourgeoises’, le fragment reste inachevé: le narrateur annonce l’avis 
de Jean sur les qualités morales de sa mère, mais le texte est soudainement suspendu: ‘Et 
cependant Jean…’ (JS, 878).  
Bien que des morceaux soient laissés à l’état d’ébauche, l’incipit du roman semble 
prouver que Proust réfléchit à la construc ion interne de l’œuvre. Il  s’ouvre sur la rencontre de 
Jean et d’un de ses amis avec l’écrivain C. qui travaille sur un projet d’écriture. C’est en fait 
une copie non publiée de ce roman que Jean nous propose: ‘Un jour, les journaux annoncèrent 
qu[e C.] était mort subitement, et comme on ne parla pas, dans les papiers qu’on avait trouvés 
chez lui, du roman dont nous avions une copie, je me suis décidé, mon ami ayant d’autres 
affaires, à publier celle-ci’ (JS, 191). L’annonce de ce récit enchâssé donne au roman une 
dimension plus profonde et organisée. Mais si ce plan est suivi sur une majeure partie de 
l’intrigue, la fragmentation de Jean Santeuil est inévitable et arrive tardivement. On remarque, 
en effet, que la fin retombe dans l’éclatement: les morceaux n’ont pas de lien précis ou de 
chronologie entre eux23. Si l’avant-dernier chapitre du roman donne une impression de 
conclusion en présentant Jean comme un adulte indépendant, désormais en charge de sa famille 
                                                          
21 La Naissance du monde proustien dans ‘Jean Santeuil’, p. 12. Jérôme Picon révèle aussi l’absence totale de 
références à Jean Santeuil dans les correspondances de 1919: ‘De ses premiers travaux il se borne à mentionner 
Les Plaisirs et les jours, qu’il a écrits « en sortant du collège », et « deux traductions de Ruskin », dont il ne peut 
se rappeler les dates’ (Marcel Proust: une vie à s’écrire (Paris: Flammarion, 2016), p. 513). 
22 Pour Bernard Brun, Proust abandonne son roman le laissant dans cet spect ‘d’état-en-cours’: ‘S’agissait-il de 
brouillons ou de manuscrits? Cet état transitoire de la fin du roman restera tel, n brouillons, dans les Cahiers, tant 
que Proust sera occupé par le travail de publication du premier, plus second volume Grasset, jusqu’à la déclaration 
de guerre’ (‘Inventaire de quelques cahiers des dernières parties du roman dans son état primitif’, in Bernard Brun 
(ed.), Bulletin d’informations proustiennes, 19 (Paris: Presses de l’École normale supérieure, 1988), 85-100 (p. 
86)). 
23 Marc-Lipiansky affirme que Proust ‘s’est mis à écrire avec un enthousiasme certain: les souvenirs se pressent et 
s’enchaînent, l’imagination de l’auteur travaille allègrement. Mais après une première partie relativement 
cohérente, celle qui se rapporte aux souvenirs d’enfance, ce noyau primitif de l’inspiration proustienne, une 
certaine lassitude se fait sentir, le récit se morcelle, les épisodes ne s’enchaînent plus, et le roman finit par se perdre 
dans les sables’ (La Naissance du monde proustien dans ‘Jean Santeuil’, p. 213). 
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après la mort de son père, la dernière partie, justement appelée ‘Fragments divers’ par la maison 
d’édition, mêle des descriptions de paysages avec des études de tableaux et les prémices d’une 
réflexion sur la mémoire involontaire: ‘et la photographie de tout cela avait pris sa place dans 
les archives de sa mémoire, des archives si vastes que dans la plus grande partie il n’irait jamais 
regarder, à moins d’un hasard qui les fît rouvrir, comme avait été cet accroc du pianiste ce soir-
là’ (JS, 898). Cet éclatement, poussé à l’extrême, pose la question de la finitude. L’instabilité 
des fragments qui composent le roman crée une impression de flottement: les éléments sont 
laissés à l’incertitude du fait que Proust n’ait pas délimité précisément leur place. De là, il 
semble facile de lier Jean Santeuil au manque et à l’inachèvement. Mais plutôt que de tomber 
dans la dépréciation du roman de jeunesse, nous voulons souligner le potentiel de ses fragments 
en considérant l’absence d’unité comme un choix délibéré de l’écrivain de privilégier l’écriture 
créatrice. 
Reportons-nous à l’étude de Ton-That, qui se penche largement sur la nature de 
l’inachèvement dans Jean Santeuil. La critique commence par remarquer la complexité et la 
diversité des états de clôture des morceaux: ‘La longueur du fragment est déterminante dans la 
mesure où plus le texte est long (plus de trois pages Pléiade), plus il semble structuré et achevé 
alors qu’un fragment très court risque de rester énigmatique et inclassable’24. Ton-That note 
qu’un fragment peut être perçu comme incomplet s’il est comparé à un tout unifié. Mais Proust 
y a tellement recours qu’elle propose de dépasser cet aspect et met en avant une approche 
méliorative en lien avec la création: ‘On comprend mieux les formes d’inachèvement si l’on 
considère ce roman comme un vaste chantier d’écriture’25. Pris dans une stratégie d’écriture, 
les fragments non-finis deviennent infinis: ‘À travers l’inachèvement du texte dans Jean 
Santeuil, c’est le travail de l’écrivain et le mystère d’une écriture brisée qui sont abordés: le 
texte surgit, se développe, mais sans connaître la perfection du point final, reste indéfiniment 
ouvert à toutes les réécritures et à toutes les interprétations’26. Proust semble donc 
paradoxalement faire du fragmentaire le principe d’unité et de survivance de ses œuvres: écrire 
et composer passent par l’exploitation de petits bouts de textes. Ils permettent à l’auteur de 
retravailler et d’interchanger la structure de son récit à tout moment ou de laisser au lecteur (et 
au critique) l’opportunité de revisiter leur place. De l’inachèvement à la potentialité, le fragment 
est repensé et change ainsi de valeur pour basculer dans le mélioratif et le constructif. 
                                                          
24 Proust avant ‘la Recherche’, p. 178. 
25 Ibid., p. 81. 
26 Thanh-Vân Ton-That, ‘L’Inachèvement dans Jean Santeuil’, in Bernard Brun (ed.), Bulletin d’informations 




2.2 Mécanisme de répétition: réécriture originale 
 
En regardant le titre des différentes parties de Jean Santeuil, on se rend compte que le roman 
se place sous le signe de la répétition et de la reprise. Le héros revient sur des motifs particuliers 
qui sont marquants pour lui: à Illiers, le parc et les lilas sont décrits chacun deux fois, à Beg-
Meil, les pommiers sont omniprésents dans la description, et à Réveillon, Jean profite de sa 
longue invitation pour approfondir chaque fois un peu plus la description du château. La 
répétition est l’occasion pour Jean de compléter le motif précédemment esquissé: l’enjeu est de 
pouvoir apporter un nouvel élément original pour justifier la reprise. C’est ainsi qu’on remarque 
dans le roman une technique de description par petites touches: l’image est construite avec 
l’ajout de fragments progressifs.  
Pour Jacques Dubois, la composition d’une image par petits fragments est une tendance 
créative au dix-neuvième siècle qu’il retrouve chez des auteurs précédant Proust comme les 
Goncourt, Vallès, Daudet ou Loti. Elle consiste à rassembler ‘autour d’un sujet des parties 
diverses en une mosaïque évocatrice’27. Dubois réunit ces auteurs autour de la notion de 
‘fragmentisme’. Le critique souligne leur intérêt commun pour le petit fragment isolé et leur 
volonté de mettre en lumière le morcellement et la discontinuité, dans le but de présenter un 
réel multiple et vivant:  
 
Ils ambitionnent d’atteindre un plus haut degré d’animation vitale, et, pour cela, 
ils créent une multiplicité de petites prises de vues, un papillonnement d’images 
menues et parallèles qui, mises côte à côte ou entremêlées, obligeront l’œil ou 
l’esprit à une gymnastique qui laissera une impression de vie particulière et 
intense.28  
 
Chez les Goncourt, par exemple, il remarque un  préférence pour ‘une série de petites scènes 
qui présentent, chacune, à peu près le même événement, mais chaque fois sous un angle de vue 
différent. Chaque fois aussi le lecteur, accroché par le nouvel aperçu fragmentaire, ressent 
vivement ce saut rapide d’un moment à l’autre’29. Cette manière de composer une image dont 
parle Dubois est tout aussi valable dans Jean Santeuil. Le narrateur semble, en effet, prendre 
inspiration dans l’usage du fragment puisque Jean passe, par exemple, beaucoup de temps à 
                                                          
27 Jacques Dubois, Romanciers français de l’instantané au XIXe siècle (Bruxelles: Palais des Académies, 1963), 
pp. 69-70. 




parler de Beg-Meil et à décrire la ville en automne, le soir, la nuit. Chaque morceau amène un 
aspect authentique et original: la première fois, il prend plaisir à voir les feuilles mortes sur le 
chemin de l’église, alors que le soir et de nuit, il s’intéresse à la presqu’île et au froid. Enfin, en 
octobre, il profite du bien-être et de la quiétude d’un espace vidé de tout voyageur. Jean répète 
parce qu’il sait trouver un nouvel aspect à décrire qui lui semble primordial dans la composition 
finale de l’image. 
La répétition est un véritable mécanisme de création pour Proust et son narrateur de Jean 
Santeuil. Le même motif est répété, pas seulement pour le rappeler à la mémoire du lecteur ou 
pour insister sur son importance dans l’intrigue, mais surtout pour exploiter complétement les 
possibilités du fragment dans un nouveau contexte d’énonciation. Cette idée fait écho à la 
définition que donne Deleuze (dans Différence et répétition (1968)) de la répétition comme un 
acte conscient qui se trouve confronté à la singularité: ‘Répéter, c’est se comporter, mais par 
rapport à quelque chose d’unique ou de singulier, qui n’a de semblable ou d’équivalent’30. Jean 
répète parce qu’il reconnaît l’importance de ce qu’il a découvert et refuse de le laisser 
s’échapper avant d’en avoir fait le tour. Deleuze affirme que chaque répétition dissimule des 
petites différences qui doivent être dévoilées afin d’être significatives. Un esprit actif doit donc 
faire attention aux moindres variations: ‘Soutirer à la répétition quelque chose de nouveau, lui 
soutirer la différence, tel est le rôle de l’imagination ou de l’esprit qui contemple dans ses états 
multiples et morcelés’31. Dans le cas de Jean Santeuil, il revient au lecteur de comparer les 
différentes apparitions des morceaux, mis à disposition par le narrateur, pour recomposer 
l’image complète. L’acte de création passe par la prolifération de petits détails et la découverte 
de différences que l’on peut trouver avec le temps d’entre les fragments. Cette remarque est 
valable pour qualifier le phénomène de répétition à l’intérieur de Jean Santeuil, mais elle l’est 
aussi pour la Recherche, dans laquelle des fragments du premier roman sont repris pour être 
réécrits. Comme dans Jean Santeuil où le héros revient sur un motif pour le parfaire, la 
répétition de petits bouts de texte dans la Recherche se fait dans l’optique d’un renouvellement 
et d’une réappropriation du matériel originel. 
‘La réécriture met en jeu la productivité du texte, et l’œuvre peut se lire comme une 
genèse continuée’32. La remarque d’Herschberg-Pierrot s’applique tout à fait à la conception de 
                                                          
30 Gilles Deleuze, Différence et répétition (Paris: Presses Universitaires de France, 1968), p. 7. 
31 Ibid., p. 103. Richard analyse dans la Recherche ce qu’il appelle ‘la mise en répercussion sérielle de l’identique’, 
et qui s’applique tout aussi bien au premier roman proustien: ‘Un même élément (sensible, idéologique, actantiel, 
fantasmatique) s’y répète à distance, s’y reconnaît semblable à lui-même, jusqu’à former une ligne explicitement 
significative; mais il s’y modifie en même temps selon la variété du code ou du contexte où il se trouve chaque 
fois repris, réinséré’ (Proust et le monde sensible, p. 219). 
32 Le Style en mouvement, p. 34. 
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la réécriture chez Proust. Il convient toutefois de préciser que ‘continuée’ ne doit pas être pris 
dans son sens premier de continuité, mais plutôt comme l’idée d’un nouveau développement et 
d’une reprise. En effet, la réécriture proustienne suit un mécanisme qui consiste à prendre le 
matériau construit pour le déconstruire, afin de le reconstruire. Pour les lecteurs de la 
Recherche, certains fragments de Jean Santeuil sont saisissants par leur ressemblance avec ceux 
du roman majeur. Les deux œuvres présentent, en effet, un système d’écho et de répétition 
malgré les années qui les séparent. Alma C. Saraydar fournit un début d’explication en affirmant 
que ‘l’ouvrage qu’on a publié sous le titre de Jean Santeuil est, on le sait, un recueil de 
brouillons manuscrits comprenant de nombreux « premiers états » d’À la recherche du temps 
perdu plus anciens que ceux qui remplissent les Cahiers manuscrits de cette œuvre’33. En 
utilisant l’expression ‘premiers états’, Saraydar révèle la qualité principale des fragments qui 
est la prolifération. Entre 1895 et 1906, date du commencement de l’écriture de la Recherche, 
Proust a le temps de repenser et de retravailler les morceaux qu’il envisage de réintégrer. Car 
pour lui, l’ajout ne se fait pas par un simple système de collage: l’écrivain ne répète pas 
simplement un épisode, il apporte des retouches au fragment originel selon le contexte dans 
lequel il vient s’intégrer. 
Prenons en exemple la scène du coucher dans Jean Santeuil, qui fait écho à celle de 
Combray dans la Recherche. Les deux héros, Jean et Marcel, sont présentés comme deux jeunes 
sensibles, ayant une relation très étroite avec leur mère. Tous les deux vivent la séparation 
comme une torture quotidienne le soir venu: ‘le moment d’aller se coucher était tous les jours 
pour Jean un moment véritablement tragique, et dont l’horreur vague était d’autant plus cruelle’ 
(JS, 204). On retrouve le même champ lexical de l’angoisse dans Du Côté de chez Swann. Or 
un détail est rajouté et Marcel, contrairement à Jean, fixe ‘cette vague horreur’ sur un objet bien 
précis: ‘Cet escalier détesté où je m’engageais toujours si tristement, exhalait une odeur de 
vernis qui avait en quelque sorte absorbé, fixé, cette sorte de chagrin que je ressentais chaque 
soir’ (I, 27). Le seul moyen de soulager cette inquiétude enfantine de la séparation est le baiser 
de la mère. Mais dans les deux scènes, un personnage – le professeur Surlande ou Charles 
Swann – vient soudainement rompre l’habitude et précipiter le coucher. À ce moment-là, une 
variation est introduite et l’on remarque que les deux héros se comportent de façon radicalement 
différente. Jean ouvre la fenêtre, créant un lien direct avec l’extérieur pour réclamer sa mère: 
‘ma petite maman, j’ai besoin de toi une seconde’ (JS, 204). L’inverse se produit dans Du Côté 
de chez Swann, puisque le Narrateur, beaucoup moins téméraire, ne communique 
                                                          




qu’indirectement avec sa mère par le biais d’une lettre transmise à Françoise. Il ouvre bien sa 
fenêtre, mais seulement pour écouter silencieusement ce qui se passe en bas. Si Madame 
Santeuil monte instantanément, non sans avoir à défendre ses actions auprès du grand-père, 
Marcel, lui, doit attendre dans l’angoisse d’un possible refus: ‘maman allait sans doute venir!’ 
(I, 30). Les légères variations entre les deux morceaux nous permettent d’un côté de comparer 
le caractère des deux protagonistes: malgré la nervosité, Jean apparaît plus entreprenant que 
Marcel. D’un autre côté, elles nous permettent d’illustrer le travail de reprise d’un fragment 
d’écriture cher à Proust. 
On peut donc conclure que la répétition n’est pas le résultat d’un manque d’imagination 
chez Proust: elle est le signe d’un lent processus d’écriture qui se déroule dans le but de 
s’améliorer constamment. La répétition proustienne est donc création originale. Fraisse 
souligne l’aspect positif, enthousiaste de la construction de la Recherche, notamment à partir 
des fragments de Jean Santeuil: ‘Ce n’est pas un penseur angoissé de retrouver le grand tout 
que nous trouverons en Proust retaillant ses fragments, mais un créateur heureux de manipuler 
des formes intéressantes, c’est-à-dire propres, mieux que d’autres, à livrer les lois de sa propre 
création’34. Marc-Lipiansky se focalise également sur les morceaux repris entre les deux romans 
pour montrer l’élaboration de l’univers proustien. Les mouvements de va-et-vient, entrepris par 
la critique, permettent de mettre en valeur l’évolution d’un style et d’un monde. Elle soutient 
ainsi que ‘Jean Santeuil […] éclaire en effet la Recherche du temps perdu ’un jour nouveau, 
en permettant de pénétrer le secret de sa fabrication, de suivre pas à pas, dans son lent 
cheminement, dans ses tâtonnements et ses erreurs, la genèse d’une œuvre’35. Chaque petite 
variation se veut donc unique et authentique. Elle apporte avec elle de nouveaux détails qui, 
ajoutés aux autres précédemment décrits, changent sans cesse l’image. Cette idée de singularité, 
fruit d’un patient travail d’observation entre les fragments, sera la dernière caractéristique que 
nous retiendrons de l’univers de Jean Santeuil. 
 
2.3 Jean à la recherche du petit détail 
 
Contrairement aux Plaisirs et les jours, où nous avons vu que les descriptions restent vagues et 
marquées seulement ponctuellement par de gros détails, Jean apprécie de chercher des petits 
éléments dans le décor. Observateur minutieux, il part à la recherche du détail pertinent qui, 
                                                          
34 Le Processus de la création chez Marcel Proust, p. 121. 
35 La Naissance du monde proustien dans ‘Jean Santeuil’, pp. 225-26. 
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comme l’énonce Georgette Tupinier, lui permet de révéler ‘la poignante singularité du 
monde’36. Dans la description générale d’Illiers, par exemple, Jean est attiré par le parc, l’épine 
rose ou le camélia. Ce dernier est mis en valeur pour sa particularité et son unicité:  
 
Il ne disait pas qu’il y avait dans le canal des cygnes mais « les » cygnes, et dans 
le terrain un camélia mais « le » camélia, qui étaient des choses probablement 
aussi uniques en leur genre et en tous cas aimées et connues en tant qu’elles 
étaient bien celle-ci. (JS, 334)  
 
Le héros ne considère pas les éléments naturels dans leur intégrité, mais bien au cas par cas, 
chaque spécimen étant, à ses yeux, la réplique unique d’une espèce avec laquelle il développe 
une relation particulière. Cette manière de fragmenter le paysage (il choisit le petit fragment le 
plus beau et le plus intéressant pour lui – il préfère, par exemple, détailler ce camélia au 
détriment du plant d’asperges devant lequel il passe sans rien ajouter) lui permet de s’accrocher 
à un détail rassurant et de rendre la nature propre à soi-même. Car, une fois confronté à 
l’inconnu ou l’inhabituel, il peut se raccrocher à ce qu’il a déjà rencontré dans le passé, à un 
autre moment, dans d’autres circonstances. Le petit détail devient alors salvateur: ‘tout lui 
donnait l’impression de l’étranger, et pourtant ces petites vagues il les connaissait’ (JS, 393). 
Grâce au souvenir de ‘ces petites vagues’ déjà observées, le héros fait le lien entre les différents 
temps et les différents paysages afin de les rendre plus familiers. Dans Jean Santeuil, 
l’extraction d’un petit détail se fait donc pour des raisons personnelles. Sa présence dans la 
description s’explique d’abord parce qu’il est beau et significatif pour le héros. 
Plus que l’incarnation de l’unicité, Jean traite également le petit détail comme un 
élément porteur de sens. Contrairement aux Plaisirs et les jours, il s’agit de ne plus s’en tenir 
uniquement à l’impression globale: la nouvelle approche de Jean consiste à vouloir dépasser la 
superficialité du détail pour creuser, observer de plus près, se rapprocher pour entrouvrir toutes 
ses possibilités. Les articles rassemblés dans le Contre Sainte-Beuve, intitulés ‘Au temps de 
Jean Santeuil’, nous apportent un éclairage précieux sur la pensée de Proust au moment de la 
rédaction du roman. L’écrivain semble avoir pris conscience de l’atout des mécanismes 
contraires: réduire permet de mieux agrandir, de se concentrer sur un détail unique pour mieux 
saisir le sens général dont il est investi. C’est ainsi que ‘ce petit lavoir au bord duquel traînaient 
tout le temps des lignes auxquels on me défendait de touchait, ne me rendait ce lieu que plus 
mystérieux et lui donnait mieux ce caractère incompréhensible qui devait être attaché à l’origine 
                                                          




d’une vie naturelle’ (CSB, 417). L’écrivain précise sa réflexion en ajoutant qu’il est le rôle du 
poète de rechercher cette vérité dans la beauté observée: 
 
Mais le poète, qui éprouve avec allégresse la beauté de toutes les choses dès 
qu’il l’a sentie dans les lois mystérieuses qu’il porte en lui, le petit bout qui 
aboutit à elles, le petit bout qu’il peindra aussi en les peignant, touchant à leurs 
pieds ou partant de leur front, le poète éprouve et fait connaître avec allégresse 
la beauté de toutes choses. (CSB, 418) 
 
Cette remarque est à rapprocher de ce que dit Jean sur Bertrand de Réveillon dans le roman: 
 
Comme tout individu, [il] n’intéressait pas la Nature, et ne l’intéressait qu’en ce 
qu’il traduisait inconsciemment d’essentiel et de plus durable que lui, de vérité: 
c’est pour cela que la Nature avait doué de beauté une impression où précisément 
cette vérité était cachée, afin que le poète en fût ému, ne la laissât s’échapper, 
l’approfondît et en dégageât pour les autres la vérité cachée. (JS, 453)  
 
Avec une attention particulière à ‘l’impression’ et au ‘petit bout’, le narrateur de Jean Santeuil 
touche au début d’un système de déchiffrement de la vérité et des grandes lois. Le héros sent 
que le général peut découler du particulier: il suffit pour cela que le poète comprenne les signes. 
Après avoir formulé les enjeux théoriques d’une telle découverte, nous allons voir que Jean 
essaye de mettre sa réflexion en pratique. 
Observation et dévoilement marchent ensemble dans Jean Santeuil. Le héros commence 
par s’arrêter sur un détail, prend le temps de le déchiffrer pour espérer arriver à la vérité. Jean 
s’intéresse, par exemple, aux pommiers à Illiers sur lesquels il zoome pour passer 
progressivement de l’image de l’arbre entier, à ses larges fleurs puis à ses petits bouquets. La 
recherche du détail s’entoure d’une sensation de plaisir: 
 
Il y a quelque chose dessous, notre plaisir est comme profond, nous sentons 
quelque chose qui s’agite au-dedans, que nous voudrions saisir et qui est doux 
[…]. [N]ous sentons au fond, quelque chose qui n’est pas d’aujourd’hui car un 
sentiment d’autrefois où nous voyions des pommiers pareils est dedans, et qui 
n’est pas d’autrefois non plus seulement. (JS, 279-80) 
 
En phase d’être identifié, ce détail reste inestimable pour Jean, qui y voit le microcosme du 
temps, une impression susceptible d’unir les époques, mais surtout la preuve de l’existence de 
ce ‘peu de temps à l’état pur’ (IV, 451) qui sera l’aboutissement du Temps retrouvé. Jean 
Santeuil pose donc les prémices d’une réflexion qui se cherche encore car l’expérience des 
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pommiers reste vague et indéterminée dans les termes. Pour autant, conscient de l’importance 
de sa tâche, le narrateur continue de multiplier les expériences afin de tirer quelques lois un peu 
plus précises. Ainsi, quand il décrit les charmes de la mauvaise saison à Réveillon, son regard 
se pose sur une église dont la bâtisse est attaquée par la végétation et par le temps: ‘une vieille 
église abandonnée [témoigne] des lois suivant lesquelles la pluie et le soleil jaunisse la pierre, 
le vent y sème des poussières, suivant lesquelles la pierre se fend, lois qui sont plus belles que 
les plus belles choses du monde’ (JS, 514). Jean établit une loi sur le temps qui passe et qui 
laisse sa trace à partir d’un petit fait particulier. Si l’expérience est vécue dans le plaisir de 
l’observation et de la connaissance, la dimension personnelle fait cependant défaut. Le héros 
ne parvient pas à rattacher cette découverte à un sentiment qui lui est propre.  
‘L’auteur de Jean Santeuil ne connaît pas encore le devoir douloureux de découvrir la 
signification secrète des apparences: il reste au stade de la simple jouissance’37. Marc-Lipiansky 
souligne ainsi un aspect crucial du processus de dévoilement: le héros saisit l’impor ance de la 
sensation à cause de l’ ffet qu’elle produit chez lui, mais il tâtonne à préciser sa nature. La 
critique ajoute que ‘Jean, comme le narrateur [de la Recherche], a donc le sentiment, devant ces 
belles fleurs, qu’elles abritent un secret. Il voudrait s’en saisir. Mais voyant qu’elles ne lui 
livrent rien de leur mystère, il n’insiste pas’38. Jean-Marc Quaranta s’intéresse également au 
comportement du narrateur face à cette recherche de la vérité. Pour lui, les expériences 
privilégiées telles qu’on les retrouve dans la Recherche ne sont encore qu’effleurées dans Jean 
Santeuil, notamment parce que le héros ne fait pas encore le lien entre la vérité extraite des 
détails observés et la création. Jean agit de manière passive: 
 
La Nature guide l'artiste vers la réalisation de sa tâche. Une force transcendantale 
qui place dans tel être ou tel lieu la vérité qu'il appartient à l'artiste de découvrir 
ou de révéler. C'est également la Nature qui conduit le créateur vers le lieu 
propice à son inspiration ou qui le met en présence de telle personne qui nourrira 
son œuvre. L'artiste est avant tout un médium et le travail de l'écrivain se limite 
à suivre au moyen de la plume la vitesse de sa pensée et à transcrire ainsi les 
mots que lui dicte la Nature.39  
 
Quaranta fonde son analyse sur la remarque préliminaire de Jean sur la nature de l’œuvre où il 
compare la création à une récolte, autrement dit, l’inverse d’une production active. Les 
                                                          
37 La Naissance du monde proustien dans ‘Jean Santeuil’, p. 52. 
38 Ibid., p. 147.  
39 Jean-Marc Quaranta, Le Génie de Proust. Genèse de l’esthétique de la ‘Recherche’, de ‘Jean Santeuil’ à la 
madeleine et au ‘Temps retrouvé’ (Paris: Honoré Champion, 2011), p. 310. 
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ébauches de Jean Santeuil renforcent cette idée puisque l’on constate que Proust écrit puis biffe 
cette remarque que l’œuvre est ‘moins une fabrication qu’une récolte, qui aurait été plus riche 
il est vrai’40. Le roman met donc en place les prémices d’un système de déchiffrement: conscient 
des limites de celui-ci, le narrateur tente de formuler quelques lois générales mais se rend 
compte qu’elles sont loin d’être cruciales et percutantes. Elles ne le seront que dans la 
Recherche, une fois que Proust les fera découler d’une réflexion entre l’objet regardé et son 
Narrateur. Notons toutefois le tournant majeur qui s’opère dans Jean Santeuil: ’impression et 
le particulier sont désormais liés au général, au grand et à la vérité. On peut donc voir l’écriture 
de ce premier roman comme une première expérimentation autour du détail, comme le passage 
obligé vers la précision du processus de dévoilement. 
Nous pouvons ici conclure au double renversement qui se produit dans Jean Santeuil. 
Le fragment est d’abord la marque d’une désorganisation et d’un inachèvement: l’intrigue 
présente un début de linéarité avant que l’écriture ne se troue. Mais le travail sur les ébauches 
nous a permis de montrer que de nombreux fragments sont repris pour être intégrés dans la 
Recherche. Pour Proust, le processus de création de ce nouveau roman ne consiste pas à un 
vulgaire copier-coller: la répétition de petits bouts de textes se fait sous le signe de la différence 
et de l’originalité. Dès lors, le fragment devient le symbole de l’expansion créatrice. Outre le 
fragment, Jean Santeuil offre une nouvelle place au petit. Secondaire et insignifiant dans Les 
Plaisirs et les jours, le motif est progressivement amené au premier plan dans le roman. En 
effet, le héros est d’abord touché par le petit détail unique et particulier, mais rapidement, il se 
rend compte que celui-ci cache une forme de grandeur. Dans Jean Santeuil, le potentiel du petit 
est ainsi révélé, mais il n’est pas encore complètement exploité puisque le détail – et par 
extension la loi formulée à partir de ce détail – est détaché de celui qui l’observe. Le roman met 
donc en place les prémices d’un système de déchiffrement en attente d’être peaufiné. Proust 
prend le temps de la réflexion mais, avant d’y revenir dans la Recherche, effectue un petit détour 
théorique avec l’écriture des Pastiches et mélanges et du Contre Sainte-Beuve. 
 
3. Pastiches et mélanges et Contre Sainte-Beuve 
 
Pastiches et mélanges sont u  recueil d’exercices de styles littéraires, de préfaces et d’articles 
de presse. La composition de l’œuvre est hétéroclite et elle reflète, selon Picon, la volonté de 
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l’écrivain de rassembler des travaux dont les liens ne semblent pas évidents à première vue: ‘L  
titre Pastiches et mélanges annonce une nature composite: il s’agit de « choses que rien 
n’attachait ensemble dans ma pensée »’41. Le Contre Sainte-Beuve, quant à lui, est un recueil 
de critiques et d’articles – ‘œuvre étrange à la fois romanesque et théorique’42 pour Yoshikawa. 
Le critique explique la place particulière de l’œuvre qui est d’abord choisie, voulue et réfléchie 
avant de s’effacer progressivement au profit du roman majeur: ‘Il s’agit en fait d’une œuvre 
rêvée et inachevée puisque Proust a finalement abandonné ce « récit d’une matinée » sur Sainte-
Beuve’43.  
Les deux œuvres fragmentées montrent l’intérêt de Proust pour les univers d’autrui. Le 
jeune écrivain pastiche de grands artistes comme Balzac, Flaubert, les Goncourt ou Saint-
Simon, et rédige des articles sur Ruskin, Nerval ou Baudelaire. Autrement dit, l’enjeu pour 
Proust est de faire sa place en tant que critique. Avant de trouver sa propre voie romanesque, il 
met à profit les univers d’autrui pour puiser la matière de ses articles, de ses études de style et 
de ses pastiches. Ce dernier exercice littéraire est considéré par Proust comme le moyen de se 
débarrasser des dangers de l’imitation et de l’idolâtrie. Nous voulons ainsi arguer qu’à travers 
les auteurs du dix-neuvième siècle mentionnés dans Pastiches et mélanges et Contre Sainte-
Beuve, Proust trouve sa part d’originalité. De plus, nous verrons qu’avec Ruskin, Proust scelle 
définitivement l’importance du petit et du fragment en littérature. Les deux œuvres présentent 
donc une riche complémentarité avec les autres écrits de jeunesse en ce qu’elles ajoutent une 
dimension plus théorique qui réfléchit la place de nos motifs – le petit, le fragment et le détail 
– dans l’espace de la critique littéraire. 
Ce détour permet à Proust de s’élancer vers l’écriture romanesque. Nous montrerons 
d’abord que l’auteur restreint son cadre de travail, imposé par le choix d’un artiste en particulier, 
dont il décompose les éléments pour les recomposer en pastiche. Après cette étape, Proust laisse 
libre cours à son écriture dans le Contre Sainte-Beuve qui mêle réflexions stylistiques, analyses 
                                                          
41 Marcel Proust: une vie à s’écrire, p. 482. Yves Sandre fait une remarque similaire dans l’édition de la Pléiade 
puisqu’il explique que ‘le contenu de ce volume risque de sembler quelque peu disparate. En effet, l’on discerne 
mal, à première vue, quelle parenté existe entre des pastiches, un récit d’excursion en automobile, une chronique 
consacrée à un parricide, et des textes étendus qui, de près ou de loin, commentent la vie, les goûts et les principes 
de John Ruskin’ (CSB, 683). Sandre propose toutefois d’étudier le sens profond de ce rapprochement et découvre 
que ‘les différents textes qui composent Pastiches et mélanges sont reliés les uns aux autres tantôt par de grands 
thèmes généraux, tantôt par des harmoniques plus subtils’ (CSB, 684). 
42 Kazuyoshi Yoshikawa, ‘Du Contre Sainte-Beuve à la Recherche’, in Antoine Compagnon (dir.), Proust, la 
mémoire et la littérature (Paris: Odile Jacob, 2009), pp. 49-71 (p. 71). 
43 Ibid., p. 69. Clarac, qui s’est aussi intéressé au lien entre le Contre Sainte-Beuve et la Recherche, déclare que ‘le 
roman désormais l’absorbe tout entier et ne cessera de se ramifier. L’essai, au contraire, est mis de côté et reste 
inachevé. Il ne sera jamais repris’ (‘La Place du Contre Sainte-Beuve dans l’œuvre de Marcel Proust’, Revue 
d’histoire littéraire de la France, 5/6 (1971), 804-14 (p. 814)).  
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critiques et morceaux de fiction. Puis, nous nous verrons que le recours au petit et au fragment 
dans la description et dans la création d’une image est principalement inspirée de Ruskin, mais 
aussi de Flaubert et de Baudelaire, avant d’être dépassé et complexifié dans la Recherche. Enfin, 
nous montrerons que Pastiches et mélanges et Contre Sainte-Beuve sont un détour nécessaire 
puisque Proust précise davantage le rôle du poète dans la lecture et le déchiffrement du détail 
commencé dans Jean Santeuil. 
 
3.1 De l’écriture restreinte des pastiches au libre développement du Contre 
Sainte-Beuve 
 
De nombreux critiques décrivent l’écriture des pastiches comme une étape cathartique et 
purgative. En s’appuyant sur la remarque de Proust dans sa correspondance, Picon affirme que 
‘Pastiches et mélanges accomplit le vœu de 1908, la purge du « vice si naturel d’idolâtrie et 
d’imitation »: adossé au panorama de ses admirations littéraires, l’auteur peut « redescendre à 
ne plus être que Marcel Proust quand j’écris des romans. »’44. Pour Naturel, le style proustien 
de la Recherche st plutôt l’aboutissement d’un long travail actif: ‘l’originalité n’est […] pas 
quelque chose d’inné; elle s’acquiert, elle se construit, en passant par la nécessaire étape du 
pastiche’45. Cette idée d’une étape nécessaire dans la formation littéraire de Proust est 
également soutenue par Milly. Il précise que, grâce au pastiche, l’écrivain pratique l’exercice 
du ‘démontage-remontage’46 qui lui resservira dans la Recherche: ‘l  point commun le plus 
important est la méthode de décomposition et recomposition du donné’47. Mais surtout Milly 
souligne le plaisir de la création littéraire que le pastiche provoque chez l’écrivain:  
 
Pendant toute la vie de Proust la tendance au pastiche et la volonté créatrice ont 
été en dialogue, d’où ces alternances perpétuelles de « c’est fini, je n’en fait 
plus » et de retours ravis. D’où encore la présence de l’élément créateur dans les 
pastiches, et de l’élément mimétique dans le roman.48 
 
                                                          
44 Marcel Proust: une vie à s’écrire, p. 490. La remarque de Picon fait également écho à ce qu’affirme Proust dans 
le Contre Sainte-Beuve: ‘Il n’y a pas de meilleure manière d’arriver à prendre conscience de ce qu’on sent soi-
même que d’essayer de recréer en soi ce qu’a senti un maître’ (CSB, 140). 
45 ‘Déconstruire pour mieux reconstruire les rapports nouveaux entre les choses’, p. 97. 
46 Les Pastiches de Proust, p. 35. 
47 Ibid., p. 47. 
48 Ibid., p. 50. L’auteur souligne. 
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Bouillaguet appuie la thèse de Milly en affirmant que ‘le goût de la satire et le plaisir d’écrire 
l’emportent très largement sur la nécessité d’une catharsis’49. Dans cette lignée critique du 
pastiche proustien qui alterne entre étape cathartique, formatrice et créatrice, nous nous plaçons 
en accord avec la remarque de Ton-That qui soutient que ‘plus d’un exercice de style ou un 
devoir scolaire d’imitation, le pastiche permet à Proust de s’avancer masqué mais de manière 
ostensible (Flaubert, c’est lui) et comme un écrivain peut en cacher un autre, c’est Proust qui 
finit par prendre la place du maître’50. En effet, Proust passe par l’univers des auteurs du dix-
neuvième siècle avant d’affirmer le sien, et pour y parvenir, il commence par borner son écriture 
autour d’un auteur ou d’un sujet particulier.  
 Dans Pastiches et mélanges, l’écriture proustienne est restreinte: elle se limite au court 
fragment et ne se développe qu’autour d’auteurs ou de thèmes précis. Deux articles de 
‘Mélanges’ (‘Journées de pèlerinage’ et ‘John Ruskin’) sont, par exemple, dédiés au critique 
anglais quand d’autres morceaux traitent de divers sujets: ‘La Mort des cathédrales’ critique, 
par exemple, la loi sur la laïcité. À aucun moment, l’écriture ne divague pour sortir du cadre 
préalablement fixé. Cela est surtout remarquable pour les pastiches où Proust doit se tenir à un 
travail précis et rigoureux sur les spécificités stylistiques de chaque auteur. L’étude de Milly 
sur les brouillons des pastiches montre précisément les exigences que l’écrivain se fixe quand 
il rédige et corrige: ‘Les trois brouillons successifs [de Balzac] que nous possédons montrent le 
sens des tâtonnements de Proust: il s’essaie d’abord sur les premières lignes, les modifiant 
chaque fois, cherchant une phrase à la fois balzacienne […] et suffisamment « dynamique » 
pour bien amorcer l’article’51. Pour que le pastiche soit percutant, Proust doit faire attention à 
sélectionner le petit détail significatif qui, à lui-seul, permet de rappeler la figure de l’auteur. 
Pour le fragment sur Balzac, il privilégie, par exemple, la précision des détails spatiaux-
temporels, le ton historico-social (‘À la fin de l’année 1905, une affreuse tension régna dans les 
rapports de la France et de l’Allemagne’ (PM, 11)) et ponctue le récit de multiples interventions 
directes (‘Pour comprendre le drame qui va suivre, et auquel la scène que nous venons de 
raconter peut servir d’introduction, quelques mots d’explication sont nécessaires’ (PM, 11)). 
Ce travail minutieux sur le style de Balzac engendre parallèlement, pour Proust, un resserrem nt 
sur lui-même et sur son écriture. Nous nous proposons donc de considérer le pastiche comme 
                                                          
49 Annick Bouillaguet, ‘Proust et l’imitation créatrice. Des vertus du pastiche et de la citation’, in Chardin (ed.), 
Originalités proustiennes, pp. 175-84 (p. 177).  
50 Proust avant ‘la Recherche’, p. 190. 
51 Les Pastiches de Proust, p. 57. Milly précise que cette rech rche rigoureuse de la bonne phrase d’accroche est 
également remarquable dans le pastiche de Flaubert: ‘Comme pour Balzac, Proust tâtonne avant de trouver son 
début’ (p. 83). 
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le lieu de l’entre-deux où l’écriture créatrice se restreint pour mieux se développer, autrement 
dit, se limite pour mieux se dépasser.  
Le Contre Sainte-Beuve marque une évoluti n avec l’écriture resserrée des Pastiches et 
mélanges. Dans les différents fragments qui constituent l’œuvre, on remarque que Proust 
s’ouvre le champ de la critique et de la réflexion. L’écriture se développe, digresse et dépasse 
le cadre fixé au départ. Clarac note dans ses remarques introductives à l’œuvre que ‘Proust 
songe à attaquer Sainte-Beuve […] pour exposer par ce biais ses propres idées sur l’art et sur la 
critique. Il s’agit moins d’un homme que de quelques principes essentiels’ (CSB, 820). Clarac 
soulève ici le mécanisme de développement de l’écriture proustienne dans les fragments du 
Contre Sainte-Beuve. L’écrivain prend appui sur un sujet particulier, ici la méthode critique de 
Sainte-Beuve, pour mieux se laisser aller à l’expansion de ses idées. Les multiples chemins que 
l’écriture proustienne emprunte sont illustrés dans ‘Projets de préfaces’: 
 
Bien que chaque jour j’attache moins de prix à la critique et même, s’il faut le 
dire, à l’intelligence, car de plus en plus je la crois impuissante à cette récréation 
de la réalité qui est tout l’art, c’est à l’intelligence que je me fie aujourd’hui pour 
écrire un essai tout critique. 
Sainte-Beuve. 
Chaque jour j’accorde moins de prix à l’intelligence… Chaque jour je sens 
mieux que ce n’est pas dans sa zone de lumière que l’écrivain peut évoquer ces 
impressions passés qui sont la matière de l’art. Elle ne peut rien nous en rendre. 
C’est que, aussitôt morte, chaque heure de notre vie est allée, comme les âmes 
dans une croyance antique, s’incarner dans quelque objet, dans quelque parcelle 
de matière, et y restera captive jusqu’à ce que nous rencontrions l’objet. Alors 
elle est délivrée… 
… Maman me quitte, mais je repense à mon article et tout d’un coup j’ai l’idée 
d’un prochain Contre Sainte-Beuve. (CSB, 216-17) 
 
En trois fragments distincts, l’écriture saute d’un commentaire sur la méthode de Sainte-Beuve 
à une réflexion sur la mémoire involontaire où l’écrivain note les limites de l’intelligence, tout 
cela avant que n’apparaisse Maman, personnage central du plan initial d’une conversation entre 
elle et son fils. Ainsi, l’écriture de Proust converge à partir d’un élément particulier: la critique 
de Sainte-Beuve. Elle dépasse du cadre fixé pour mieux développer et étirer les réflexions que 
le sujet suscite.  
Dans la partie ‘Sainte-Beuve et Balzac’, le narrateur part du constat que le critique 
méconnaît l’auteur réaliste. À partir de là, il se charge lui-même de souligner les caractéristiques 
du style de Balzac. Cette analyse est le fruit d’une conversation entre lui et sa mère – 
interlocutrice non mentionnée mais à qui il se réfère en utilisant ‘tu’. Après avoir défendu les 
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petitesses de Balzac et l’atout de la continuité de ses œuvres, la discussion prend soudainement 
un tournant fictif pour nous amener, cette fois, dans la bibliothèque de M. de Guermantes, 
personnage transposé dans la future Recherche:  
 
Balzac naturellement, comme les autres romanciers, et plus qu’eux, a eu un 
public de lecteurs qui ne cherchaient pas dans ses romans une œuvre littéraire, 
mais de simple intérêt d’imagination et d’observation. Pour ceux-là, les défauts 
de son style ne les arrêtaient pas, mais plutôt ses qualités et sa recherche. Dans 
la petite bibliothèque du second, où, le dimanche, M. de Guermantes court se 
réfugier au premier coup de timbre des visiteurs de sa femme, […] il a tout 
Balzac. (CSB, 279) 
 
La focalisation change et la conversation se retrouve centrée autour de M. de Guermantes, 
lecteur de Balzac, qui affronte le jugement critique de la marquise de Villeparisis. Dans ‘Sainte-
Beuve et Balzac’, on peut donc voir une écriture qui se promène et qui s’étend. Partie de la 
critique de Sainte-Beuve dans une conversation avec Maman, le narrateur bascule dans le cadre 
de la fiction. L’écriture brouille les frontières de la critique et permet à Proust de trouver 
progressivement sa voie. Nathalie Aubert déclare dans ce sens que ‘fighting Sainte-Beuve, he 
then eclipsed him, […] and the many important figures of French literature with whom he had 
grappled in his pastiches before that. The path towards writing his own novel, which would 
incorporate the essayist and the fictional, now lay open ahead of him’52. Nous pouvons donc 
conclure qu’avec Pastiches et mélanges, l’écriture se restreint pour mieux se dérouler – d’abord 
dans Contre Sainte-Beuve, puis ju qu’à la grande œuvre de la Recherche. L’écriture suit les 
mouvements de la révolution cardiaque de systole-diastole53: e le commence par se contracter 
sur l’univers et le style de Balzac, de Flaubert ou de Sainte-Beuve, puis se dilate. On assiste 
alors à une expansion personnelle, ébauchée dans le Contre Sainte-Beuve avec la présence de 
petits fragments de fiction qui portent Proust jusqu’à la Recherche. Mais avant de se focaliser 
sur l’univers du dernier roman, il convient de faire un autre détour à travers les œuvres et les 
traductions de Ruskin, qui influencent la perception du petit et du fragment chez Proust. 
 
3.2 Du côté de Ruskin 
 
                                                          
52 ‘Finding a Form: Les Plaisirs et les jours to Contre Sainte-Beuve’, p. 24. 
53 Ce double mouvement du cœur mime ici l’écriture des pastiches et du Contre Sainte-Beuve, mais nous 
l’emploierons également dans notre étude sur la Recherche pour qualifier, cette fois, un mécanisme de description 
qui permet au Narrateur de passer d’une image réduite à une vision d’ensemble agrandie. Voir ‘Condensation et 
contraction’ au chapitre 3 (pp. 11-13). 
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En 1899, Proust abandonne la rédaction de Jean Santeuil pour se tourner vers la traduction de 
Ruskin: Sésame et les lys (1865) et La Bible d’Amiens (1884). Le 5 décembre 1899, il explique 
à Marie Nordlinger que ‘[d]epuis une quinzaine de jours je m’occupe à un petit travail 
absolument différent de ce que je fais généralement, à propos de Ruskin et de certaines 
cathédrales’54. Le petit est ici un humble euphémisme puisque Proust laisse de côté son écriture 
et son univers littéraire pour plonger dans celui du critique anglais. Son engagement et ses 
connaissances sont mises à profit dans les articles hommage que Proust rédige à la mort de 
Ruskin, et dans lesquels il vante les atouts de sa perception. Ces petits bouts de réflexion, 
dissimulés dans le portrait général de l’écrivain, nous intéressent du fait de l’éclairage qu’ils 
apportent sur nos objets d’étude.  
Dans ‘Vie mondaine, l’influence de Ruskin’, Proust voit d’abord en Ruskin un artiste 
qui sait distinguer le petit et le fragment. Cet avantage d’une vision précise, qu’il partage avec 
Robert de Montesquiou selon Proust, lui permet de ‘voir distinctement là où les autres ne voient 
qu’indistinctement’ (CSB, 514). Proust met ici en valeur la qualité unique de l’artiste qui, grâce 
à un regard rigoureux et curieux, parvient à guider ‘les autres’ vers ce qui est normalement 
laissé de côté. Car Ruskin aspire à trouver la beauté dans les moindres recoins de l’univers. 
Dans l’article ‘John Ruskin’, Proust explique que ‘s’il attache tant d’importance à l’aspect des 
choses, c’est que seul il révèle leur nature profonde’ (PM, 112). Sous l’effet de la lecture et 
poussé par la promesse d’une découverte, Proust entreprend un ‘pèlerinage ruskinien’ pour aller 
extraire la petite figure au portail des Libraires, minuscule ornement architectural de la 
cathédrale de Rouen.  
‘Je fus pris du désir de voir le petit homme dont il parle. Et j’allai à Rouen comme 
obéissant à une pensée testamentaire, et comme si Ruskin en mourant avait en quelque sorte 
confié à ses lecteurs la pauvre créature’ (PM, 125). ‘Petit homme’, ‘pauvre créature’, ‘la petite 
figure’, voire ‘minuscule figure’, Proust insiste sur la petitesse du détail dans la bâtisse immense 
de la cathédrale pour mieux souligner l’ampleur du travail de recherche. Dans La Bible 
d’Amiens, Ruskin décrit, en effet, un petit détail perdu dans un pilier de pierre grandiose que 
Proust se charge de retrouver d’après la description du livre:  
 
À l’appel de Ruskin, nous voyons la plus petite figure qui encadre un minuscule 
quatre-feuilles ressuscitée dans sa forme, nous regardant avec le même regard 
qui semble ne tenir qu’en un millimètre de pierre. Sans doute, pauvre petit 
monstre, je n’aurais pas été assez fort, entre les milliards de pierres des villes, 
                                                          
54 Marcel Proust, Lettres, sélection et annotation revue par Françoise Leriche (Paris: Plon, 2004), p. 197. 
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pour te trouver, pour dégager ta forme, pour retrouver ta personnalité, pour 
t’appeler, pour te faire revivre. (PM, 127) 
 
En accentuant le champ lexical de la petitesse (‘petite’, ‘minuscule’, ‘millimètre’), Proust 
insiste paradoxalement sur la grandeur de Ruskin. Il démontre les capacités visuelles du critique 
qui a su trouver le détail particulier – ce ‘pauvre petit monstre’ – dans l’immensité. Mais, plus 
que le plaisir de la découverte, la petite figure amène Proust à réfléchir aux liens entre écriture 
et survivance. Par le simple fait d’être écrit, Ruskin appelle à la recherche du petit fragment et 
permet sa perpétuation dans le même temps: ‘j’ai été touché en la retrouvant là; rien ne meurt 
donc de ce qui a vécu, pas plus que la pensée du sculpteur que la pensée de Ruskin’ (PM, 126). 
Proust conclut finalement sur la force du motif: 
 
Les petits n’ont rien à craindre, ni les morts. Car, quelquefois l’Esprit visite la 
terre; sur son passage les morts se lèvent, et les petites figures oubliées retrouvent 
le regard et fixent celui des vivants qui, pour elles, délaissent les vivants qui ne 
vivent pas et vont chercher de la vie seulement où l’Esprit leur en a montré. (PM, 
127-28) 
 
Nous pouvons donc dire que Proust retient deux caractéristiques de l’ thétique ruskinienne: le 
plaisir de la découverte et la force du petit qui résiste au temps et à la mort. L’exemple de la 
petite figure l’a montré et à partir d’elle, Proust tire une loi générale qui consiste à reconnaître 
la vigueur du fragment, plus vivant que les vivants, selon les mots de l’écrivain. 
 La préface de La Bible d’Amiens, les articles des ‘Mélanges’ ainsi que du Contre Sainte-
Beuve illustrent l’admiration que Proust porte au critique anglais. Dans l’article ‘John Ruskin’, 
Proust, qui se sait ‘« habitué » à Ruskin’ (PM, 138), aborde toutefois son enthousiasme avec un 
sens critique. Il  explique forger à partir des idées de l’écrivain anglais la base de quelques 
réflexions personnelles concernant la mémoire, par exemple, qu’il développera par la suite dans 
la Recherche:  
 
À défaut d’une résurrection dont nous n’avons plus le pouvoir, avec la mémoire 
glacée que nous avons de ces choses, – la mémoire des faits qui nous dit: « tu 
étais tel » sans nous permettre de le redevenir, qui nous affirme la réalité d’un 
paradis perdu au lieu de nous le rendre dans le souvenir, nous voulons du moins 
décrire et en constituer la science. (PM, 141) 
 
La création personnelle semble donc passée par l’ét pe d’une décomposition préalable: c’est en 
reconnaissant les qualités de Ruskin, en appréciant et s’appropriant son univers que Proust 
prend progressivement ses distances pour construire le sien. Lui-même affir  que ‘c’est notre 
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pensée elle-même que nous mettons, avec la sienne, au jour’ (PM, 140). Cynthia Gamble 
soutient finalement que ‘it was through his journey among Ruskin’s writings and his 
pilgrimages to the tangible sources of these that Proust came to the reward of finding the solid 
and sincere ground of his own voice’55. Comme l’écriture des pastiches, le détour du côté de 
Ruskin représente une étape nécessaire grâce à laquelle Proust finit par forger ses propres 
réflexions. Avec le critique anglais, il prend définitivement conscience de la richesse esthétique 
et sémantique du petit et du fragment. Il n’est donc pas surprenant de les retrouver au cœur de 
la théorie proustienne sur l’originalité et la division d’un grand artiste dans le Contre Sainte-
Beuve.  
 
3.3 Le petit et le fragment dans la théorie esthétique proustienne 
 
Après avoir dressé le tableau d’Hugo, Balzac, Flaubert, Baudelaire et Zola sur l’utilisation du 
petit et du fragment dans la littérature du dix-neuvième siècle et avoir rappelé les inspirations 
que Proust puise dans l’esthétique de Ruskin, il convient maintenant de montrer les propres 
réflexions du jeune écrivain et critique autour des deux motifs. Anka Muhlstein, qui s’intéresse 
aux lectures de Proust dans la formation de son univers littéraire, formule ainsi son arrivée 
jusqu’au cycle de la Recherche: ‘c’est […] juché sur les épaules de ses grands aînés que Proust 
est entré triomphalement dans le XXe siècle’56. L’image est pertinente car elle induit une forme 
de hauteur et de dépassement. Tout en étant conscient de l’héritage littéraire du passé, Proust 
est prêt à apporter sa pierre à l’édifice. Nous allons montrer que cette entreprise a justement lieu 
dans le Contre Sainte-Beuve, où Proust place le petit et le fragment au cœur de réflexions 
critiques sur l’artiste, l’auteur et la lecture. 
Fragments mis de bout en bout, on retrouve une réflexion générale sur les grands artistes 
dans le Contre Sainte-Beuve. Proust se demande ce qui différencie ces derniers avec le commun 
des hommes. Un premier élément de réponse se trouve dans le choix du sujet. Proust soutient 
que la grandeur d’un peintre ou d’un écrivain ne passe pas par l’exploitation de grands motifs 
traditionnels et attendus. Bien au contraire, pour Proust, choisir le petit signifie faire preuve 
                                                          
55 Cynthia Gamble, ‘Finding a Voice: From Ruskin to the Pastiches’, in Watt (ed.), Marcel Proust in Context, pp. 
27-33 (p. 30). Jérôme Bastianelli, quant à lui, se demande si Ruskin est le prophète de Proust. Il consacre ainsi son 
introduction à la question en considérant la place et le rôle de Ruskin à partir des travaux de traduction jusqu’à la 
Recherche (Proust et Ruskin: ‘La Bible d’Amiens’, ‘Sésame et les lys’ et autres textes (Paris: Robert Laffont, 
2015), pp. vii-xxxi). Enfin, Jo Yoshida se concentre sur le processus de distanciation de Proust envers Ruskin, 
qu’il remarque notamment dans la Recherche avec l’élimination de références directes ou indirectes à Ruskin (Jo 
Yoshida, ‘Proust contre Ruskin: la genèse de deux voyages dans La Recherche d’après des brouillons inédits’, 
thèse non publiée de l’université de Paris-Sorbonne, 1978). 
56 Anka Muhlstein, La Bibliothèque de Marcel Proust (Paris: Odile Jacob, 2013), p. 168. 
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d’originalité. Être un grand artiste, c’est savoir prendre le temps d’apprécier le moindre objet, 
même le plus banal, et dépasser les stéréotypes dont il peut être entouré. Baudelaire surpasse, 
par exemple, la douleur qu’il éprouve à la vue d’un tableau misérable et ne ‘recule devant aucun 
détail cruel’ (CSB, 250). Quant à Chardin, il rend possible l’admiration du banal et du quotidien. 
Dans une visite au Louvre, le narrateur se propose d’amener un jeune homme ‘aux goûts 
artistes’ (CSB, 372) devant les tableaux de Chardin pour qu’il puisse admirer certains motifs 
triviaux: 
 
Une bourgeoise aisée montrant à sa fille les fautes qu’elle a faites dans sa 
tapisserie (La Mère laborieuse), une femme qui porte des pains (La 
Pourvoyeuse), un intérieur de cuisine où un chat vivant marche sur des huîtres, 
tandis qu’une raie morte pend aux murs, un buffet déjà à demi dégarni avec des 
couteaux qui traînent sur la nappe (Fruits et Animaux), moins encore, des objets 
de table ou de cuisine, non pas seulement ceux qui sont jolis, comme des 
chocolatières en porcelaine de Saxe (Ustensiles variés), mais ceux qui vous 
semblent laids, un couvercle reluisant, les pots de toute forme et toute matière 
(la salière, l’écumoire), les spectacles qui vous répugnent, poissons morts qui 
traînent sur la table (dans le tableau de La Raie), et les spectacles qui vous 
écœurent, des verres à demi vidés et trop de verres pleins (Fruits et Animaux). 
(CSB, 373) 
 
Chardin fait l’éloge de la beauté à trouver dans la simplicité du quotidien. Tous les exemples 
listés par Proust tendent à prouver que le peintre parvient à rendre la grandeur du petit. Recourir 
au petit, c’est montrer la capacité de faire un choix audacieux, d’aborder un sujet authentique 
sous un angle original, tout cela en participant à la création d’une peinture unique. Proust étend 
finalement cette conclusion à ses lecteurs disposés à faire l’effort d’adapter leur vision des 
choses et du monde: ‘Désormais, dans la rue ou dans votre maison, j’espère que vous vous 
pencherez avec [un] intérêt respectueux sur ces caractères usés qui, si vous savez les déchiffr z, 
vous diront infiniment plus de choses, plus saisissantes et plus vives que les plus vénérables 
manuscrits’ (CSB, 377). 
 Remarquons que lui-même met en pratique les réflexions théoriques sur le petit dans la 
Recherche. À la manière de Chardin, le Narrateur décrit la cuisine de Françoise à Combray dans 
les moindres petits détails, allant des personnages aux ustensiles et à la nourriture: 
 
À cette heure où je descendais apprendre le menu, le dîner était déjà commencé, 
et Françoise, commandant aux forces de la nature devenues ses aides, comme 
dans les féeries où les géants se font engager comme cuisiniers, frappait la 
houille, donnait à la vapeur des pommes de terre à étuver et faisait finir à point 
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par le feu les chefs-d’œuvre culinaires d’abord préparés dans des récipients de 
céramistes qui allaient des grandes cuves, marmites, chaudrons et poissonnières, 
aux terrines pour le gibier, moules à pâtisserie et petits pots de crème, en passant 
par une collection complète de casseroles de toutes dimensions. Je m’arrêtais à 
voir sur la table, où la fille de cuisine venait de les écosser, les petits pois alignés 
et nombrés comme des billes vertes dans un jeu; mais mon ravissement était 
devant les asperges, trempées d’outre-mer et de rose et dont l’épi, finement 
pignoché de mauve et d’azur, se dégrade insensiblement jusqu’au pied – encore 
souillé pourtant du sol de leur plant – par des irisations qui ne sont pas de la 
terre. (I, 119) 
 
Dans la cuisine, le regard curieux du Narrateur se promène partout et se pose sur tout. Il finit 
par atterrir sur les asperges dont il admire la beauté des couleurs. Le Narrateur de la Recherche 
applique les principes du Proust critique du Contre Sainte-Beuve, à savoir mettre en valeur les 
qualités esthétiques de l’objet décrit. Mais le petit dans la Recherche ne vaut pas uniquement 
pour sa beauté. Il est également lié à la vérité, à ‘[l]a vraie vie, la vie enfin découverte et 
éclaircie’ (IV, 474). Dans Le Temps retrouvé, le Narrateur se rend compte de la valeur du 
moindre détail, comme par exemple ‘la grandeur dans le bruit lointain d’un aéroplane, dans la 
ligne du clocher de Saint-Hilaire, le passé dans la saveur d’une madeleine’ (IV, 473). Le petit 
est l’une des clés dans le processus du souvenir involontaire, d’où l’intérêt pour le Narrateur de 
s’arrêter, à tout moment, sur ce qui lui paraît enfermer un sens plus profond, peu importe la 
taille ou la forme de l’objet qui lance l’impression. Nous reviendrons sur cet aspect de la 
Recherche dans les deux chapitres suivants, mais pour le moment nous retenons que la présence 
du petit dans les œuvres d’art en général (livre comme peinture) témoignent, selon Proust, d’un 
esprit curieux qui favorise l’originalité.  
Après le petit, qui, comme nous venons de le voir, participe au non-conformisme d’une 
œuvre, le fragment est, quant à lui, considéré par Proust quand celui-ci cherche à définir 
l’activité de lecture57. Dans Pastiches et mélanges, le fragment ‘Journées de lecture’ décrit le 
sentiment d’exaltation qui envahit tout jeune lecteur à l’idée de se plonger dans un livre: ‘Qui 
ne se souvient pas comme moi de ces lectures faites au temps des vacances, qu’on allait cacher 
successivement dans toutes celles des heures du jour qui étaient assez paisibles et assez 
inviolables pour pouvoir leur donner asile’ (PM, 161). Activité de plaisir donc, Proust précise 
                                                          
57 La lecture a une place primordiale dans l’œuvre de Proust. Dans cette partie, nous nous intéressons 
principalement à la lecture en tant que moyen d’accès limité, par petits morceaux, à l’univers d’un auteur. Pour 
connaître l’étendue des lectures de Proust dont certaines sont exploitées dans la Recherche, voir La Bibliothèque 
de Marcel Proust. Adam Watt s’intéresse de façon plus globale à l’activité de la lecture et aux leçons qu’en tire le 
Narrateur (Reading in Proust’s ‘À la recherche’: ‘le délire de la lecture’ (Oxford: Oxford University Press, 2009). 
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aussi qu’il faut la traiter avec sérieux. Pour lui, il faut favoriser une lecture attentive et active 
parce que l’univers des auteurs est le plus souvent seulement accessible par bribes.  
L’écrivain a recours à ce que l’on pourrait appeler la stratégie du ‘fragment curieux’: il 
ne dévoile qu’une partie des informations pour susciter la volonté d’en savoir plus chez le 
lecteur. Le fragment, le bout, la partie, le peu ont, en réalité, une logique d’attirement et un fort 
pouvoir de suggestion: ‘le suprême effort de l’écrivain comme de l’artiste n’aboutit qu’à 
soulever partiellement pour nous le voile de laideur et d’insignifiance qui nous laisse incurieux 
devant l’univers. […] La lecture est au seuil de la vie spirituelle; elle peut nous y introduire: 
elle ne la constitue pas’ (PM, 178). L’univers est donné en fragments pour faire de la lecture 
une promenade active dans l’histoire et pour suggérer au lecteur de combler les espaces vides. 
Cette idée d’engagement avec l’œuvre va de pair avec la conception proustienne de la lecture 
comme échange silencieux: ‘la lecture, au rebours de la conversation, consistant pour chacun 
de nous à recevoir communication d’une autre pensée, mais tout en restant seul’ (PM, 174). Un 
livre engage deux voix, mais la communication est biaisée: en cas d’interrogations, de 
questions, le lecteur est confronté à des blancs et à des vides. La lecture est donc, pour Proust, 
une expérience du fragment et non de la totalité.  
Le lecteur ne peut pas tout savoir sur l’univers d’un auteur, et s’il cherche à se 
renseigner, ce n’est pas du côté de l’écrivain qu’il trouvera des réponses. Proust se dresse contre 
la méthode Sainte-Beuve en présentant l’auteur comme une figure fragmentée et divisée: on ne 
peut pas expliquer les œuvres littéraires avec des éléments biographiques du fait que l’homme 
du quotidien ne correspond pas, ou du moins pas complètement, à l’homme écrivain: ‘un livre 
est le produit d’un autre moi que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, 
dans nos vices’ (CSB, 221-2). Les deux parties sont présentées par Proust comme détachées. 
Maurizio Ferraris et Daniela De Agostini parlent à juste titre de ‘fracture’: ‘la polémique du 
Contre Sainte-Beuve atteste de la fracture qui sépare la vie vécue et la vie écrite, et la 
substantielle insignifiance (intentionnelle) de la première, dans la genèse de la seconde’58. Face 
à la méthode Sainte-Beuve, Proust propose d’apprendre à se détacher de l’écrivain pour mieux 
plonger dans l’œuvre qui présente à elle seule un nouvel univers original. Jean Santeuil et la 
Recherche en offrent chacun une illustration.  
Dans le roman majeur, le Narrateur fait l  découverte des œuvres de Bergotte dont il se 
dit ‘admirateur’ (I, 93). À la lecture, il se forme une image mentale de l’auteur qu’il imagine 
                                                          
58 Maurizio Ferraris, Daniela De Agostini, ‘Proust, Deleuze et la répétition: notes sur les niveaux narratifs d’À la 
recherche du temps perdu’, Littérature, 32 (1978), 66-85 (p. 77). 
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‘comme un vieillard faible et déçu qui avait perdu des enfants et ne s’était jamais consolé’ (I, 
95). Il ajoute aussi:  
 
Je ne voulais pas qu’on y fît autre chose que vivre uniquement par la pensée de 
Bergotte, et si l’on m’avait dit que les métaphysiciens auxquels je m’attacherais 
alors ne lui ressembleraient en rien, j’aurais ressenti le désespoir d’un amoureux 
qui veut aimer pour la vie et à qui on parle des autres maîtresses qu’il aura plus 
tard. (I, 96) 
 
Malheureusement, la déception se confirme lorsqu’il rencontre l’écrivain pour la première fois 
chez Swann: ‘Tout le Bergotte que j’avais lentement et délicatement élaboré moi-même, goutte 
à goutte, comme une stalactite, avec la transparente beauté de ses livres, ce Bergotte-là se 
trouvait d’un seul coup ne plus pouvoir être d’aucun usage’ (I, 538). Bien avant l’épisode de la 
Recherche ou le fragment critique du Contre Sainte-Beuve, Proust lance les prémices de la 
réflexion dès Jean Santeuil, où le héros rencontre Traves chez les Réveillon et ne reconnaît pas 
l’écrivain qu’il admire: ‘Ni la vue du romancier Traves, ni ce que Jean connut de sa 
conversation, ni ce qu’il apprit de sa vie ne continuaient en rien l’étrange enchantement, le 
monde unique où il vous transportait dès les premières pages d’un de ses livres’ (JS, 477). Le 
narrateur profite de la scène pour étendre l’argument de la littérature à l’art pictural. Il explique 
que ce n’est pas en rassemblant des détails concernant la vie de Gustave Moreau que l’on 
parvient à déchiffrer ses tableaux. Ces informations biographiques restent superficielles:  
 
Ce qu’il pourrait vous en dire n’aurait trait qu’aux circonstances de leur 
invention, à la partie terrestre de leur fabrication (tel paysage vu, telle terre cuite 
admirée) mais non à la mystérieuse ressemblance qui les unit et dont l’essence, 
quoique unie à son esprit puisque seul il la dégage et seul elle le rejoint et le 
délivre, lui [est] néanmoins inconnue. (JS, 478) 
 
Le caractère fragmenté de l’auteur rend la part de mystère qui entoure la création littéraire: tous 
les éléments ne peuvent pas être expliqués rationnellement, et seules quelques bribes à 
l’intérieur de l’œuvre peuvent venir fournir un début de renseignement.  
 Cette partie sur Pastiches et mélanges et Contre Sainte-Beuve nous a donc montré que 
le détour par les œuvres d’autrui comme Balzac, Flaubert, Sainte-Beuve et Ruskin permet à 
Proust de porter à maturation les motifs du petit et du fragment. Nous avons vu que le pastiche, 
soumis au besoin de l’efficacité et de la similarité, amène Proust à faire attention aux petits 
détails significatifs. Mais c’est véritablement le travail autour de Ruskin qui scelle le statut des 
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deux motifs. À la lecture des descriptions ruskiniennes, Proust est marqué par le besoin de 
rechercher ‘la petite figure’ de la cathédrale de Rouen et de voir par lui-même pour constater la 
force du fragment. Avec Ruskin, Proust apprend également à ne pas se satisfaire d’une 
description de surface: le détail est encore plus marquant quand on prend la peine de le fouiller 
en profondeur, car c’est en son cœur que la vraie beauté se cache. Le parallèle avec la Recherche 
apparaît ici clairement: en observateur minutieux, le Narrateur s’évertue de faire le tour du 
détail, quitte à devoir le décomposer, à la seule différence qu’il ne cherche pas à découvrir la 
beauté comme Ruskin, mais plutôt la vérité, comme nous le verrons dans le chapitre suivant. 
Finalement, nous avons montré que le petit et le fragment se retrouvent dans les bouts de 
théories personnelles que Proust formule à partir de ses articles et de ses études critiques. Ainsi, 
selon lui, la présence du premier motif dans les œuvres témoigne d’une volonté d’originalité: 
choisir un sujet d’apparence inférieur ou banal revient à clamer sa singularité. Quant au 
fragment, il éclaire sur la nature divisée de l’auteur dont l’univers n’est jamais offert totalement 





Ce chapitre a cherché à dévoiler l’évolution extrême, voire monstrueuse, du petit et du fragment 
tout au long des œuvres de jeunesse proustiennes. Nous sommes partis des Plaisirs et des jours 
où nous avons constaté l’absence de petits détails significatifs dans un univers dominé par une 
vague impression de généralité. Puis, nous avons vu qu’avec Jean Santeuil, Proust opère un 
premier changement majeur en introduisant le petit dans un système de généralisation. Dès lors, 
le narrateur s’intéresse au particulier, susceptible de lui révéler une grande loi. Enfin, dans 
Pastiches et mélanges et Contre Sainte-Beuve, le petit devient l’incarnation de l’audace 
artistique. Proust soutient que si l’artiste (peintre aussi bien qu’écrivain) se veut original, il faut 
privilégier ce qui apparaît moindre et banal. Quant au fragment, il témoigne d’une riche 
complexité que Proust cherche à mettre en valeur chez la figure de l’auteur. Pour lui, un livre 
ne donne accès à aucune totalité: celui qui écrit est divisé et son univers n’est donné que par 
petits fragments.  
 On retient donc à travers les œuvres de jeunesse un effacement progressif de toute trace 
de négativité du petit et du fragment. Bien qu’ils puissent être synonymes d’inachèvement pour 
chacune, la constance du fragment encourage à voir, chez Proust, le processus de la création 
toujours en cours de développement. Nous avons montré que toutes les œuvres de jeunesse ont, 
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d’une façon ou d’une autre, un lien avec le roman futur (thèmes déjà développés dans Les 
Plaisirs et les jours ou fragments d’écriture extraits et retravaillés de Jean Santeuil et du Contre 
Sainte-Beuve). Elles sont donc un détour, parfois lointain à travers l’univers d’autres auteurs, 
mais nécessaire puisqu’il permet à Proust de porter ses principes à maturation et de mieux 
retrouver le chemin de la création personnelle. 
Dans le chapitre suivant, nous verrons que le sort du petit et le fragment, rendu bien plus 
important à travers les œuvres de jeunesse, finit par se complexifier dans la Recherche, 
puisqu’ils se retrouvent désormais liés à leurs contraires. En effet, nous allons voir que le 
Narrateur cherche à tirer le petit vers le grand et le fragment vers le tout. Dans un morceau du 
Contre Sainte-Beuve, Proust revendique clairement sa position:  
 
Mon instrument préféré de travail est plutôt le télescope que le microscope. Mais 
j’ai eu le malheur de commencer un livre par le mot « je » et, aussitôt, on a cru 
qu’au lieu de chercher à découvrir des lois générales, je « m’analysais » au sens 
individuel et détestable du mot. (CSB, 640) 
 
Ce lien marque le tournant entre Jean Santeuil, où le petit apparaît encore timidement, et la 
Recherche, où sa place est confortée et son usage décuplé. Nous allons maintenant montrer que 
le Narrateur provoque le petit pour chercher des lois. Il n’hésite pas à diminuer tout ce qui est 
trop grand, à augmenter ce qui est trop petit, à détruire en petits fragments pour tout fouiller, 
puis à reconstruire pour tirer du sens. Le Narrateur s’adapte vite à l’objet et adapte sa vision. 
Ces mécanismes de création qui opèrent successivement, parfois simultanément dans la 




Les Mécanismes du petit et du fragment dans À la recherche du temps perdu 
 
Les œuvres de jeunesse proustiennes ont permis le développement de l’écriture littéraire des 
poèmes au roman, et des pastiches aux essais critiques. Toutes ses étapes ont été nécessaires à 
la maturation du projet de la Recherche. Pierre Bayard note la difficulté de séparer le roman 
majeur des autres œuvres de Proust car il considère la Recherche comme ‘l’ensemble mobile 
d’un travail d’écriture – l’œuvre ne cessant de se développer en se nourrissant d’elle-même’1. 
Pour parler de la composition mobile du roman proustien, les critiques emploient divers 
mécanismes.  
Maurice Bardèche, par exemple, explique que la Recherche st le fruit d’un assemblage: 
‘Proust avait construit son œuvre avec une certaine quantité d’éléments préfabriqués […] qu’il 
essaya ensuite de combiner et de « monter » selon différentes formules et dont l’assemblage ne 
donna finalement un chef-d’œuvre que lorsque Proust eût découvert le « rythme »’2. Nathalie 
Mauriac Dyer trouve, quant à elle, deux phases contraires d’expansion et de condensation dans 
l’élaboration et la publication du roman proustien: ‘This process goes on at the fair copy stage 
(cahiers de la mise au net), where previously assembled textual units may explode again, their 
parts be moved around or disappear, in a combination of expansion and condensation’3. Painter, 
quant à lui, précise un peu plus le processus d’addition: ‘Le travail de révision auquel s’est livré 
Proust, aussi bien dans cette partie que dans le reste du roman, relève d’une nouvelle conception 
de la progression idéale de la Recherche. Son but, qu’il atteint parfaitement, n’est pas de 
l’étendre, mais de l’élever jusqu’à sa véritable grandeur’4. Enfin, Picon introduit l’idée de 
mouvement quand il analyse la logique d’accroissement, qu’il convient, selon lui, ‘d’analyser 
en termes de dynamique: non tant d’addition que d’expansion. Parfois aussi, des pages sont 
détachées d’un cahier pour être placées dans un autre, suivant un processus de fragmentation et 
de montage – ou remontage’5.  
                                                          
1 Le Hors-Sujet, p. 97. 
2 Maurice Bardèche, Marcel Proust romancier (Paris: Les Sept Couleurs, 1971), pp. 12-3. L’auteur souligne. 
3 Nathalie Mauriac Dyer, ‘Composition and Publication of À la recherche du temps perdu’, in Watt (ed.), Marcel 
Proust in Context, pp. 34-40 (p. 35). Voir les processus de création de Balzac et de Flaubert dans le chapitre 1 (pp. 
26-9). 
4 Marcel Proust, p. 295. 
5 Marcel Proust: une vie à s’écrire, p. 294. 
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Ce que nous proposons de faire dans ce chapitre, c’est de montrer que ce vocabulaire 
spécifique (‘assemblage’, ‘expansion’, ‘condensation’, ‘addition’, ‘remontage’) qui qualifie le 
mouvement dynamique, parfois contradictoire, de la création proustienne s’applique aussi à 
l’univers de l’œuvre.  
L’intérêt pour le petit et le détail, lancé depuis Jean Santeuil, est conforté dans la 
Recherche, mais son usage est décuplé et complexifié. Le Narrateur, qui comprend que ces deux 
motifs sont au cœur du processus de découverte de lois, n’hésite pas à modifier sa perception 
pour provoquer des changements dans la forme, la taille ou la masse de l’observé. Nous 
développerons dans ce chapitre ce que Félix Guattari observe dans la comparaison entre Kafka 
et Proust, à savoir que ‘tous les deux se sont intéressés aux mutations des composantes 
perceptives, aux phénomènes de grossissement, de déplacement, de chevauchement, 
d’accélération ou de ralentissement, etc. des coordonnées sensorielles’6. 
Notre contribution, dans ce chapitre, est d’avoir regroupé treize mécanismes du petit et 
du fragment en quatre catégories majeures: ceux qui induisent une diminution (condensation, 
réduction, emblématisation), une augmentation ou un agrandissement (multiplication, 
accumulation, expansion), une destruction (division, explosion, décomposition), et enfin, une 
création (convergence, assemblage, extraction). Ces mécanismes contraires ne s’excluent pas 
mutuellement: ils coexistent chez un Narrateur qui en utilise un avant d’en arriver à un second. 
Ces mécanismes sont utilisés comme un outil descriptif qui permet de s’élancer du particulier 
vers le général.  
Nous soutenons ainsi que, dans la Recherche, des va-et-vient du petit au grand, du grand 
au petit, du fragment au tout et du tout au fragment s’effectuent en permanence: le Narrateur 
considère toutes les approches pour se rapprocher de la vérité et des lois. Son regard 
s’accommode et l’écriture reproduit les mouvements de la perception. Comme Samuel Beckett 
le remarque dans la Recherche: ‘l’observateur inocule sa propre mobilité à l’observé’7. Tadié, 
quant à lui, insiste surtout sur la variabilité: ‘La perception tantôt contractée, tantôt dilatée, du 
monde, les intermittences de la connaissance, fournissent au romancier une matière d’une 
souplesse extrême’8. Enfin, Fernand Gregh et Albert Thibaudet vantent les qualités d’un regard 
démultipliant: ‘À vingt ans, Marcel jetait sur la vie un regard pareil à celui qu’on prête à la 
mouche, un regard à mille facettes. Il voyait polygonalement. Il voyait les vingt côtés d’une 
                                                          
6 Félix Guattari, L’Inconscient machinique, essai de schizo-analyse (Paris: Recherches, 1979), p. 258. 
7 Samuel Beckett, Proust (Paris: Minuit, 1990), p. 27. 
8 Proust et le roman, p. 57. 
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question, et en ajoutait un vingt et unième qui était un prodige d’invention et d’ingéniosité’9. 
Thibaudet reprend la même image quand il affirme que ‘[c]e monde, Proust le voit avec l’œil à 
facettes’10. Nous voulons arguer que ces nombreux mécanismes participent à décrire un univers 
proustien en incessant changement et en perpétuelle instabilité. Aucune finalité et aucune 
conclusion ou totalité n’est atteinte. À la place, nous avons le mouvement vers la loi mais jamais 
sa formulation définitive. Malgré les changements opérés sur l’observé, nous allons montrer 
que la fuite du sens est inévitable. Ces mouvements de la perception font de la Recherche un 
univers vivant, mobile et multiple. 
 
1. Mécanismes de diminution 
 
Dans le Contre Sainte-Beuve, comme nous l’avons déjà vu, Proust affirme que son ‘instrument 
préféré de travail est plutôt le télescope que le microscope’ (CSB, 640). Cette idée est reprise et 
donnée, cette fois, au Narrateur de la Recherche dans Le Temps retrouvé: 
 
Même ceux qui furent favorables à ma perception des vérités que je voulais 
ensuite graver dans le temple me félicitèrent de les avoir découvertes au « 
microscope » quand je m’étais, au contraire, servi d’un télescope pour apercevoir 
des choses, très petites, n effet, mais parce qu’elles étaient situées à une grande 
distance, et qui étaient chacune un monde. Là où je cherchais les grandes lois, 
on m’appelait fouilleur de détails. (IV, 618) 
 
Sous couvert de ces deux remarques, certains critiques soutiennent que passer du petit au grand 
est tout ce qui intéresse le Narrateur11. Nous allons montrer dans cette partie que l’inverse opère 
aussi dans la Recherche: le Narrateur diminue parfois. La raison principale est de vouloir rendre 
un élément plus précis. En se concentrant sur un petit détail, le Narrateur peut mieux former ses 
contours. Cette simplification peut mener à la compréhension globale: il s’agit de garder 
                                                          
9 Fernand Gregh, ‘L’Époque du banquet’, La Nouvelle Revue Française: hommage à Marcel Proust (Paris: 
Gallimard, 1923), 41-3 (p. 43). 
10 Albert Thibaudet, ‘Marcel Proust et la tradition française’, La Nouvelle Revue Française: hommage à Marcel 
Proust, 130-39 (p. 134). 
11 Pierre Trahard considère que ‘Proust va de l’infiniment petit à l’infiniment grand. « Un petit fait, dit-il, si 
insignifiant qu’il soit, peut souvent, quand il amène la sursaturation d’un état invisible, mais surchargé, prendre 
une grande importance. »’ (Pierre Trahard, L’Art de Marcel Proust (Paris: Dervy, 1953), p. 16). Dans son article 
hommage à Proust, Louis Martin-Chauffier affirme également que ‘[s]on instrument de précision n’est pas un 
microscope, mais un télescope. Ce qui l’intéresse, ce n’est pas l’infiniment petit, c’est de rapprocher les lointains, 
perdus dans la brume, hors du champ du regard, et de voir clairement, et dans leur perspective rétablie, des plans 
éloignés et confus’ (Louis Martin-Chauffier, ‘Marcel Proust analyste’, La Nouvelle Revue Française: hommage à 
Marcel Proust, 172-79 (p. 176)). 
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l’essentiel, passer du grand au petit, ou bien du petit à l’encore plus petit, pour favoriser une 
étude minutieuse.  
Nous regarderons à trois mécanismes de diminution dans la Recherche. Le premier 
réunit la condensation et la contraction: ces mouvements de resserrement permettent de 
densifier l’objet regardé. C’est dans le phénomène de pression et de relâchement que le 
Narrateur approche le sens. Ensuite, nous étudierons la réduction qui est l’action de ramener ce 
qui est observé à un état plus simple et plus fondamental. Son problème majeur est d’induire 
une perception limitée: le Narrateur doit se satisfaire d’un point de vue diminué, souvent 
provoqué par la distance. L’enjeu est alors de savoir si la réduction de la taille équivaut à la 
réduction du sens. Enfin, nous considérerons l’emblématisation, c’est-à-dire la présence d’un 
détail autonome à valeur symbolique dans l’œuvre. Un petit morceau significatif est ainsi mis 
en valeur pour sa grandeur et sa profondeur.  
 
1.1 Condensation et contraction  
 
La condensation et la contraction sont deux mécanismes qui jouent sur la masse de l’observé. 
En deux temps, la tension provoque d’abord un effet de resserrement suivi ensuite d’un 
mouvement de relâchement. C’est dans ce moment d’entre-deux que le Narrateur tire du sens. 
Précisons ici que Gérard Genette et Bayard étudient dans la Recherche une autre forme de 
condensation avec les termes de l’un et du multiple, c’est-à-dire rassembler en une formulation 
ou en une fois ce qui s’est passé à plusieurs reprises12. De notre côté, nous considérons la 
condensation en lien avec le petit et le grand, comme un détail resserré qui contient quelque 
chose de plus vaste, autrement dit, le grand enfermé dans un élément plus minime.  
Il arrive au Narrateur d’abréger ses réflexions ou ses descriptions dans un but de 
simplification et de précision. À ses yeux, les gares et les panneaux signalétiques suffisent, par 
exemple, à représenter les villes: ‘l’opération mystérieuse qui s’accomplissait dans ces lieux 
spéciaux, les gares, lesquels ne font pas partie pour ainsi dire de la ville mais contiennent 
l’essence de sa personnalité’ (II, 5). Cette ‘opération mystérieuse’ est le fruit d’une 
condensation. La ville contenue dans la gare ou le panneau perd son mystère. Le Narrateur peut 
dès lors appréhender le lieu avec une idée précise: il sait à quoi s’attendre.  
                                                          
12 Bayard s’intéresse aux ‘récits synthétiques, où une seule scène vaut pour toute une série de scènes 
approximativement identiques, dont elle permet de faire l’économie’ (Le Hors-Sujet, p. 35). De son côté, Gérard 
Genette analyse la fréquence narrative de la Recherche et remarque dans le roman une alternance: ‘celle de l’itératif 
et du singulatif’ (Gérard Genette, Figures III (Paris: Seuil, 1972), p. 170). 
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Dans un univers brusque et changeant, le mécanisme de condensation se veut rassurant 
et prédictible. Le Narrateur se rattache à quelques repères pour appréhender le réel, comme 
avec le ‘petit train d’intérêt local’, par exemple. Le train fait succéder les villes et les villages 
de la côte et ramène à lui l’ensemble de la région autour de Balbec. La distance est rompue au 
profit des correspondances: ‘le petit chemin de fer n’était pas encore là, mais on voyait, oisif et 
lent, le panache de fumée qu’il avait laissé en route, et qui maintenant, réduit à ses seuls moyens 
de nuage peu mobile, gravissait lentement les pentes vertes de la falaise de Criquetot’ (III, 250). 
L’aporie entre absence et présence est résolue avec la fumée qui indique l’approche imminente 
du train. Pour le Narrateur qui connaît le trajet par cœur, la fumée lui permet de voyager et de 
s’évader mentalement de la station de Balbec-plage où il attend Albertine. Le ‘petit chemin de 
fer à intérêt local’ cache donc, sous un nom apparemment réducteur, une étendue de stations 
desservies, des paysages divers et toute une région en somme. Car le mouvement de 
condensation induit avec lui son contraire: si le petit commence par condenser le grand, ce 
dernier ne demande ensuite qu’à être relâché.  
Le Narrateur simplifie d’abord avant de déployer l’image, et par extension le sens. Le 
jardin de la Raspelière, décrit dans Sodome et Gomorrhe par le Narrateur en visite chez les 
Verdurin, est d’abord ramené à un condensé avant d’être étendu: ‘Disons, du reste, que le jardin 
de la Raspelière était en quelque sorte un abrégé de toutes les promenades qu’on pouvait faire 
à bien des kilomètres alentour’ (III, 387). Le Narrateur se rend compte que chaque position dans 
le jardin offre une vue unique qui, une fois qu’elles sont toutes accumulées, donne l’opportunité 
de créer un réseau q i ‘s’agrandissait infiniment’: 
 
Il y avait à chacun de ces points de vue un banc; o  venait s’asseoir tour à tour 
sur celui d’où on découvrait Balbec, ou Parville, ou Douville. Même, dans une 
seule direction, avait été placé un banc plus ou moins à pic sur la falaise, plus ou 
moins en retrait. De ces derniers, on avait un premier plan de verdure et un 
horizon qui semblait déjà le plus vaste possible, mais qui s’agrandissait 
infiniment si, continuant par un petit sentier, on allait jusqu’à un banc suivant 
d’où l’on embrassait tout le cirque de la mer. Là on percevait exactement le bruit 
des vagues, qui ne parvenait pas au contraire dans les parties plus enfoncées du 
jardin, là où le flot se laissait voir encore, mais non plus entendre. (III, 388) 
 
À partir du jardin, la description prend des allures panoramiques, comme si le Narrateur essayait 
d’agrandir le champ de vision (‘dans une direction’, ‘de ces derniers’, ‘premier plan’, ‘là’). À 
force d’accumuler les petites variations que chacune des vues apporte, le Narrateur fait tomber 
les barrières matérielles du jardin pour l’ouvrir et le relier au vaste paysage voisin dont la 
révélation n’aurait été possible sans le premier effet de contraction. Ce mécanisme est donc 
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vecteur de sens: c’est dans le mouvement de resserrement, puis de relâchement que le Narrateur 
appréhende au mieux le monde qui l’entoure et dont il obtient une vision assemblée du réel plus 
agrandie et unifiée. 
Le petit qui se contracte et se relâche – mouvements mimétiques des battements de cœur 
– donne une impression de vie à l’œuvre proustienne. Jean-Pierre Ollivier, qui étudie l’image 
anatomique du cœur en tant ‘[qu’] organe pulsatile logé dans le thorax’13 dans la Recherche, 
souligne tout au long de son analyse la justesse des termes anatomiques dont certains tiennent 
de l’audace. Proust possède une base de savoir solide sur le cœur et le corps grâce aux lectures 
et au milieu dans lequel il circule auprès de son père et de son frère, respectivement chef de 
clinique spécialiste de l’hygiène et chirurgien des hôpitaux. Ces connaissances scientifiques et 
anatomiques sont mises au profit de l’œuvre dans la comparaison du ‘petit noyau’ (I, 185) des 
Verdurin à une cellule vivante. Clan restreint et à part du reste de la mondanité, Louis de 
Beauchamp décrit son mode de survie qui est fait à la fois de resserrement et d’expansion:  
 
La cohésion et la survie du petit groupe est sa loi suprême, d’où une politique 
expansionniste qui fait rechercher à la Patronne de nouveaux fidèles, avec 
néanmoins ce danger que le nouveau ne « lâche » et ne fasse lâcher les autres en 
vue de passer à l’ennemi, de frayer avec des « ennuyeux ».14 
 
Mme Verdurin, connue pour ses caprices et ses exigences démesurées, régit le petit clan d’une 
main de fer. Sa priorité est de maintenir, du moins superficiellement, une impression de 
cohérence et d’harmonie. Car Mme Verdurin craint le désordre par-dessus tout: ‘Ce n’est pas 
nécessaire de rompre entièrement avec lui, dit Mme Verdurin, désireuse de ne pas désorganiser 
le petit noyau’ (III, 816). Toutefois, la survie de son salon requiert parfois l’ ntroduction de 
nouveaux membres qu’elle choisit avec précaution. La régénération ne se fait que par le 
mouvement d’expansion. Ainsi, le ‘petit noyau’ négocie avec le grand monde du Faubourg 
Saint-Germain. Or, le ‘danger du nouveau’, mentionné plus haut, est de se révéler trop 
imprévisible et indépendant. L’exemple est donné avec Swann, introduit dans le milieu des 
Verdurin assez tôt dans la Recherche et qui, ayant déplu à ne pas rire conformément aux autres, 
est progressivement exclu, tout comme Saniette qui irrite les hôtes par son comportement. Le 
‘petit noyau’ est véritablement présenté comme une cellule vivante qui se régénère en excluant 
progressivement ses éléments jugés indésirables. Mme Verdurin aime à rappeler son influence 
en insistant sur le fait que la sortie du groupe est une fin en soi, une mort symbolique dont Elstir, 
                                                          
13 Jean-Pierre Ollivier, Proust cardiologue (Paris: Honoré Champion, 2016), p. 13. 
14 Louis de Beauchamp, Le Petit Groupe et le grand monde de Marcel Proust (Paris: Nizet, 1990), p. 41. 
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par exemple, a fait les frais: ‘du jour où il a quitté le petit noyau, ça a été un homme fini.’ (III, 
334) Cette fragmentation du ‘petit noyau’, résultat d’une expansion ratée, provoque alors le 
mouvement inverse, c’est-à-dire amène Mme Verdurin à se resserrer sur les ‘fidèles’. La 
contraction est ici utilisée comme une protection: le petit est d’apparence plus facile à contrôler. 
Retenons de ce mécanisme qu’il se présente comme le moyen de simplifier la 
description et de la rendre tout aussi percutante en la réduisant à un détail significatif qui 
englobe tout. C’est alors la tâche de l’artiste et de l’écrivain de relâcher et libérer le potentiel 
contenu afin d’en tirer un peu de sens. Ce double mouvement de systole-diastole donne 
également une impression de mécanique vivante à l’œuvre, à l’image du petit noyau qui se 
suffit à lui-même et ne cherche pas à s’agrandir par peur de l’incontrôlé. 
 
1.2 Réduction et rétrécissement 
 
Selon la situation, la distance ou le mouvement, il arrive qu’une image se présente au Narrateur 
déjà réduite. Cela provoque-t-il pour autant une diminution de son importance? Nous allons 
voir la manière dont le Narrateur s’adapte au petit réduit et au fragment limité. Notons tout 
d’abord que la réduction est frustrante pour quelqu’un qui est à la recherche de précision comme 
le Narrateur proustien. Guattari le souligne: ‘Proust tourne constamment autour de la même 
difficulté: il ne peut accepter le caractère évanescent, le flou, le vague des sensations qui 
l’assaillent’15. L’indétermination dont parle Guattari est inévitable dans un univers en 
morceaux. Pour Poulet, le monde de la Recherche est fragmenté – l s paysages ainsi que les 
personnages sont remarquables par leur discontinuité et par leurs lacunes:  
 
Le premier aspect suggéré par l’œuvre de Proust est celui d’un ensemble très 
incomplet, où le nombre des vestiges subsistants est largement dépassé par celui 
des lacunes. Rarement la représentation des choses y apparaît comme totale ou 
panoramique. Elle est presque toujours fragmentaire, tantôt plus large, tantôt 
plus étroite, mais le plus souvent réduite – soit par quelque obstruction, soit le 
plus souvent par quelque « cassure » dans le champ du regard – à une section du 
réel strictement limitée.16 
 
Le Narrateur fait l’expérience de la réduction par ‘cassure’, dont parle Poulet, quand il voyage 
ou se déplace. Dans le train pour Balbec, par exemple, essayant de surpasser sa nervosité causée 
par l’absence de sa mère et la perte de ses repères habituels, il  se focalise sur l’extérieur, observé 
                                                          
15 L’Inconscient machinique, p. 260. 
16 Georges Poulet, L’Espace proustien (Paris: Gallimard, 1963), pp. 52-3. 
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depuis la fenêtre. Il assiste au lever de soleil et remarque avec délectation la couleur rosée du 
ciel. Mais cette découverte n’est que fugitive, elle est enlevée par un soudain mouvement de 
train:  
 
Je me désolais d’avoir perdu ma bande de ciel rose quand je l’aperçus de 
nouveau, mais rouge cette fois, dans la fenêtre d’en face qu’elle abandonna à un 
deuxième coude de la voie ferrée; si bien que je passais mon temps à courir d’une 
fenêtre à l’autre pour rapprocher, pour rentoiler les fragments intermittents et 
opposites de mon beau matin écarlate et versatile et en avoir une vue totale et un 
tableau continu. (II, 16) 
 
La perception du Narrateur est ici rétrécie et coupée. Mais fasciné par ce qu’il voit, il tente de 
s’accrocher au moindre petit fragment et cherche à le fixer à tout prix. Malheureusement, ni 
l’appropriation personnelle ni les allers-et-retours permanents entre les deux fenêtres ne le 
permettent. Le Narrateur s’obstine à déjouer la fragmentation parce qu’il sent qu’il y a une 
essence à dévoiler dans le spectacle observé: ‘le ciel devint d’un incarnat que je tâchais, en 
collant mes yeux à la vitre, de mieux voir car je le sentais en rapport avec l’existence profonde 
de la nature’ (II, 15). Ce n’est pas sa tête mais bien ses organes visuels que le Narrateur 
rapproche au plus près, comme pour attraper et toucher le monde. Cette ‘bande de ciel rose’ 
réduite lui file pourtant entre les doigts. Il a beau la retrouver, la réapparition est diminuée et 
amoindrie puisqu’elle n’est jamais la même qu’auparavant. L’image doublement limitée, par le 
cadre de la fenêtre et par le temps – le lever du soleil n’étant qu’un moment court et précis – est 
impossible à fixer dans sa globalité et reste à l’état fragmentaire. Finalement, l’aspect réduit et 
fuyant empêche le Narrateur de saisir l’impression. Il ne peut stopper la fugitivité et voit 
indubitablement le sens lui échapper. 
Suite à ce genre d’expérience ratée, on pourrait croire que le mécanisme de réduction, 
qui s’impose au Narrateur, s’entoure de sentiment de déception ou de frustration. La réduction, 
liée au mouvement, ne produit que des images fugitives et rapides qui ne lui laissent pas le 
temps nécessaire à l’approfondissement. Pour autant, la qualité de ce qui est observé ne se fonde 
pas uniquement sur le prolongement ou la durée. Selon le Narrateur, même les images vues 
juste brièvement méritent d’être mentionnées et développées. S’il ne peut pas en tirer quelque 
chose de plus grand, il en fait quelque chose de plus personnel, singulier et significatif. La 
vitesse et le mouvement encouragent le Narrateur à renouveler sa perception17. C’est ainsi qu’il 
                                                          
17 Voir Wolfram Nitsch, ‘Fantasmes d’essence. Les automobiles de Proust à travers l’histoire du texte’, in Rainer 
Warning et Jean Milly (eds.), Marcel Proust: écrire sans fin (Paris: CNRS, 1996), pp. 125-41 (p. 126). Voir 
également Sara Danius, ‘The Mobilization of the Eye: Proust, Ruskin, and Machines of Vision’, i  Armine Kotin 
115 
 
fait marcher ensemble flou et imagination. Dans la Recherche, la perception réduite est 
complétée par la spéculation, le rêve ou le désir. Erika Fülöp declare que ‘the product of 
imagination completely takes the place of the missing perception and knowledge, and serves 
not simply as a complement, but rather as a substitute for them’18. C’est en effet ce que l’on 
peut voir quand le Narrateur s’attarde sur ‘l’image prodigieusement réduite’ (II, 72) d’une 
fillette à peine vue depuis la voiture de Mme de Villeparisis alors qu’il visite les alentours de 
Balbec, ou sur une fruitière qu’il avait eu ‘à peine le temps d’apercevoir’ (III, 672) lors d’une 
promenade avec Albertine. Si les deux exemples laissent une impression de petitesse et de 
rapidité, le Narrateur ne se laisse pas décourager par l’éloignement. Au contraire, la distance et 
l’inconnu autour de ces figures lui permettent de compléter les portraits selon ses désirs. Ces 
brèves apparitions, bien que dépourvues de précision ou de détail, deviennent l’incarnation de 
la beauté. Sur la fillette à Balbec, le Narrateur s’interroge: ‘Était-ce parce que je n’avais 
qu’entr’aperçue que je l’avais trouvée si belle? Peut-ê re.’ (II, 72). Le questionnement n’a pas 
lieu la seconde fois avec la fruitière qu’il compare à une déesse: ‘Depuis que l’Olympe n’existe 
plus, ses habitants vivent sur terre’ (III, 672).  
La réduction est tournée à l’avantage du Narrateur: l’absence de renseignement offre la 
sécurité de ne jamais être déçu. Il est toujours trop tard pour s’arrêter et vérifier. Cela réjouit 
tout particulièrement le Narrateur: ‘si j’avais pu descendre parler à la fille que nous croisions, 
peut-être eussé-je été désillusionné par quelques défauts de sa peau que de la voitur  je n’avais 
pas distingué’ (II, 73). Luckhurst commente également ce passage et souligne que c’est le désir 
qui spécule et qui contrôle la narration. Le fait de ne jamais savoir ouvre une infinité 
d’hypothèses qu’il serait dangereux de confronter au réel: ‘Not only does the value of this – 
very unscientific – hypothesis lie in its untestability, but it would be endangered by any 
engagement with the real. The aesthetic of the purely speculative imagination is at once 
stimulated and threatened by the desir for such an engagement’19. Le mécanisme de la réduction 
ne participe pas à la recherche de grandes lois mais il permet un développement narratif tout 
autre, fondé sur des principes subjectifs de désir et de beauté.  
Avec la distance, l’illusion est maintenue. La réduction se présente donc comme une 
nouvelle expérience qui offre une perception unique des éléments, qui ne s’appuie non pas sur 
                                                          
Mortimer and Katherine Kolb (eds.), Proust in Perspective. Visions and Revisions (Urbana and Chicago: 
University of Illinois Press, 2002) pp. 227-39. Ou encore Margaret Topping, ‘Travel’, in Watt (ed.), Marcel Proust 
in Context, pp. 145-52. 
18 Proust, the One, and the Many, p. 144. 
19 Science and Structure in Proust’s ‘À la recherche du temps perdu’, pp. 88-9. 
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la vérité ou la stabilité, mais sur le désir et l’imagination. Nous nous retrouvons dans la 
remarque de Fülöp: 
 
For Proust’s Narrator imagination adds something to the existing thing or person: 
meaning, beauty, and interest – that is, significance and value on the whole. 
Rather than simply producing a copy in the form of a mental image of the 
greatest possible resemblance and faithfulness to the original, it generates a 
completely different image, a new reality for private use.20 
 
Le Narrateur trouve le moyen de se satisfaire de la réduction en se jouant de la distance et de la 
vitesse: il voit ce qu’il souhaite sans aucune possibilité de vérification. Le Narrateur parvient 
donc à tirer la réduction à son avantage puisqu’il complète les images et agrandit leur sens en 
y insérant une part de rêve, de désir et d’imagination. On peut conclure que la réduction 
empêche la formulation de lois puisque la précision et l’objectivité sont absentes. Ce mécanisme 
est, en réalité, lié aux émotions, pas aux lois. La fragmentation induite par la réduction n’est 
pas vécue comme un manque puisqu’elle permet au Narrateur de donner un sens particulier et 




Le dernier mécanisme, que nous appelons ‘emblématisation’, retient notre attention en tant que 
mélange des deux précédents – condensation et réduction. Le terme emblématisation illustre le 
processus d’identification d’un petit détail pour sa force et sa puissance dans l’œuvre. Il devient 
alors un emblème, c’est-à-dire une figure à valeur symbolique, rendue suffisante, autonome et 
significative. Cette idée d’emblématisation est fortement influencée par l’expression ‘détail-
emblème’ utilisée par Arasse dans son essai sur la peinture. Nous proposons ici d’expliquer la 
vision d’Arasse et d’étendre l’étude sur le détail pictural au détail littéraire.  
Arasse entreprend son analyse, Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, 
par souci majeur de replacer l’importance du détail dans les études picturales. Selon lui, la 
fonction du détail est d’abord informative. Il marque une différence avec le reste du tableau et 
mérite en cela d’être analysé et observé de près: ‘quelque chose fait signe, appelle celui qui 
regarde à s’approcher, et suscite le désir de détailler l’intimité de la peinture’21. Arasse présente 
le détail comme un ‘dispositif’ qui donne à voir au lecteur ou au spectateur. C’est ainsi qu’il 
                                                          
20
 Proust, the One, and the Many, p. 149. 
21 Le Détail, p. 412. 
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vient à introduire le terme de ‘détail-emblème’: ‘Le terme d’emblème est à entendre en son sens 
à la fois étymologique et historique: emblème, pièce ou élément placé dans un autre (l’emblêma 
grec), et emblème, dispositif réglé de représentation.’22 Pour lui, le détail a un statut 
foncièrement unique puisqu’il est placé à la fois à l’intérieur de l’œuvre, comme partie 
intégrante, tout en restant un élément secondaire rajouté (‘placé dans un autre’). Cette place 
d’entre-deux (intérieur-extérieur) aide à l’extraction et à l’interprétation. 
Le ‘détail-emblème’ est précisément l’élément que l’on trouve le plus souvent, selon 
Arasse, en bout de tableau et qui prend tout son sens un  fois qu’il est détaché du reste. C’est 
ici que le critique fait un par llèle avec l’œuvre de Proust. Il s’attarde sur le ‘petit pan de mur 
jaune’ (III, 692) pour illustrer son argument: ‘Proust le décrit très précisément comme un détail 
qui fait son effet à condition d’être détaché, isolé, détaillé du tableau dans son identité propre’23. 
Lorsque Bergotte se penche sur le tableau de Ver Meer, dans La Prisonnière, l’œuvre entière 
est éludée au profit du ‘petit pan de mur jaune’. Le génie du peintre est salué dans la 
condensation d’un petit détail dont la ‘beauté […] se suffisait à elle-même’ (III, 692). Malcolm 
Bowie explique que ce processus d’isolement du détail se fait pour l’essence même de ce qu’il 
contient: ‘Bergotte discovers in Vermeer’s exquisite detail what the Narrator had already found 
in Bergotte’s prose: a flat surface that is suddenly stratified and opened into the dimension of 
depth. A small segment of a complex work suddenly begins to have more affective power than 
the work in its entirety’24. Bowie insiste sur la notion de révélation: le ‘petit pan de mur jaune’ 
a une profondeur qui n’échappe pas à Bergotte et au Narrateur, et dans laquelle ils se plongent 
pour faire des découvertes soudaines. Cette profondeur dont parle Bowie est double. Elle est 
d’un côté à l’intérieur du tableau et permet de résumer le talent artistique et technique du peintre. 
Mais d’un autre côté, elle est extérieure à l’œuvre, et cette fois c’est celui qui regarde le tableau 
qui déduit toute une réflexion sur la création, la vie et la mort à partir d’une observation 
méticuleuse:  
 
Toutes ces obligations, qui n’ont pas leur sanction dans la vie présente, semblent 
appartenir à un monde différent, fondé sur la bonté, le scrupule, le sacrifice, un 
monde entièrement différent de celui-ci, et dont nous sortons pour naître à cette 
terre, avant peut-être d’y retourner revivre sous l’empire de ces lois inconnues 
auxquelles nous avons obéi parce que nous en portions l’enseignement en nous, 
                                                          
22
 Le Détail, p. 203.  
23 Ibid., p. 241. 
24 Malcolm Bowie, Proust Among the Stars (New York: Columbia Universty Press, 1998), p. 118. Fraisse parle 
aussi du ‘petit pan de mur jaune’ comme d’un ‘tableau-dans-le-tableau’ (p. 349) dont ‘la valeur transmissible […], 
la faculté créatrice reconnue à Vermeer, expliquent ensemble que ce spectacle soit pour Bergotte – trop tard ici, 
mais juste à temps pour le héros – une invitation à l’écriture’ (Le Processus de la création chez Proust, p. 354). 
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sans savoir qui les y avait tracées – ces lois dont tout travail profond de 
l’intelligence nous rapproche et qui sont invisibles seulement – et encore! – pour 
les sots. (III, 693) 
 
La révélation d’un ‘monde différent’, dont le contrôle et même l’existence échappent totalement 
à ses habitants, est seulement rendue possible par la lecture fragmentaire et l’analyse resserrée 
du tableau de Ver Meer. Le ‘petit pan de mur jaune’ est une expérience propre à La Prisonnière, 
mais si l’on se penche plus attentivement sur les différents volumes de la Recherche, on se rend 
compte que chacun semble posséder son symbole phare, généralement composé de l’adjectif 
‘petit’.  
L’expression ‘détail-emblème’ dans le domaine pictural peut être rapprochée de la 
définition de Quignard sur le fragment en littérature qu’il conçoit comme ‘concentration, noyau 
de pensée, plénitude essentielle, idéale’25. Fraisse fait une remarque similaire en étudiant le 
fragment chez Proust. Il constate, en effet, la présence de certains morceaux autonomes, ‘noyau 
précieux de l’œuvre, à la fois reçu de l’extérieur comme particule de réalité et retaillé par 
l’écrivain comme matrice de toute une création’26. Un exemple évident, celui de la madeleine 
dans Du Côté de chez Swann, vient immédiatement à l’esprit. Listons encore la ‘petite bande’ 
dans À l’ombre des jeunes filles en fleurs ou ‘le petit chemin de fer a intérêt local’ de Sodome 
et Gomorrhe. Chacun de ses détails sont présents ponctuellement dans la narration: l’expression 
‘petite madeleine’ et la simple mention du biscuit sont recensées 19 fois, ‘la petite bande’ 46 
fois, le ‘petit chemin de fer’ 21 fois, enfin le ‘petit pan de mur jaune’ 7 fois seulement. Leur 
présence est limitée mais leur sens est décuplé. Le Narrateur fait, par exemple, l’expérience de 
la mémoire involontaire à travers la madeleine qui conditionnera toute la suite de ses aventures. 
La ‘petite bande’, d’abord considérée comme une entité globale suscitant le désir du Narrateur, 
fournira Albertine, l’un des personnages cruciaux du roman, après la décomposition du groupe. 
Enfin, ‘le petit chemin de fer’ symbolise les allers-et-retours du héros entre Balbec et la 
Raspelière, entre Albertine et la mondanité. Il est également un lieu de rencontre privilégié où 
le Narrateur prend le temps de connaître et d’analyser les gens qui composent le petit noyau. 
Ces moments d’huis-clos amènent le Narrateur à constater la discontinuité de chacun de ses
membres. 
Ces ‘détails-emblèmes’, qui incarnent la grandeur proustienne, acquièrent finalement 
une forme d’autonomie: ils deviennent des petits fragments significatifs en eux-mêmes. Le 
mécanisme d’emblématisation sert alors à illustrer les grands thèmes ou le ton de l’œuvre sous 
                                                          
25 Une Gêne technique à l’égard des fragments, p. 38. 
26 Le Processus de la création chez Proust, p. 301. 
119 
 
une forme réduite et condensée. Ce que nous avons donc cherché à faire, c’est révéler la 
grandeur du petit détail-emblème qui, à lui seul, permet de résumer un concept général ou une 
marque du style proustien. Tous les mécanismes de diminution parviennent ainsi, dans une 
certaine mesure, à pallier le côté négatif du terme. Condenser, réduire ou résumer permet 
d’arriver à une petite finalité, dans un monde qui se trouve être multiple et complexe. À partir 
de là, le Narrateur peut lancer sa recherche de loi générale. Car le mécanisme de diminution ne 
fonctionne que s’il est suivi de son contraire: en se rattachant à un petit détail, le Narrateur 
espère permettre l’expansion du sens. Nous allons maintenant considérer les mécanismes 
d’augmentation et d’agrandissement qui servent au Narrateur pour se rapprocher et voir de plus 
près et en plus grand. 
 
2. Mécanismes d’agrandissement et d’augmentation 
 
La métaphore des étoiles et des constellations développée par Bowie aide à mieux cerner les 
mouvements perpétuels du Narrateur et à comprendre ces va-et vient entre mécanismes 
contraires: ‘Proust is at home among the stars, and accustomed to their disconcerting habits. At 
one moment, the stars are a pure scattering of luminous points, and turn the Narrator into a 
scatterbrain. At the next moment, they are constellations, gigantic intimations of structure’27. 
D’un côté, le Narrateur peut s’intéresser à un détail minime (une étoile, un point lumineux) 
quand de l’autre, il ne considère que le grand (les constellations). Dans certaines situations, le 
petit n’est bon que s’il est agrandi.  
On se concentra ici sur trois mécanismes particuliers, en commençant par la 
multiplication. Le petit détail multiplié nous amènera à questionner le rapport entre quantité et 
qualité. Il s’agira de voir si une nouvelle apparition est une étape supplémentaire vers la vérité 
ou si, à l’inverse, en s’éloignant du point d’origine, elle finit par brouiller le sens. Puis, nous 
continuerons notre étude avec le mécanisme de répétition. Au temps de Jean Santeuil, la 
répétition permet au narrateur d’insister sur l’importance d’un élément trouvé: Jean répète parce 
qu’il sait que ce qu’il décrit a une grande signification. Dans la Recherche, le mécanisme est 
complexifié: le Narrateur continue de vouloir fixer l’importance et la grandeur, de chercher les 
petites variations entre chaque apparition, mais il compose cette fois avec la multiplication des 
points de vue. Le détail répété est sans cesse différent car il est chargé successivement par 
plusieurs sensibilités. Enfin, nous terminerons avec le mécanisme d’agrandissement. À l’aide 
                                                          
27 Proust Among the Stars, p. 320. 
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d’outils optiques (lorgnette, verre grossissant), le Narrateur provoque le grand, dans le but, le 
plus souvent, d’avoir une image plus précise. Il s’agit, pour lui, de dépasser le petit pour se 




Le mécanisme de la multiplication engendre l’accroissement quantitatif. Son effet est imposant: 
les éléments multipliés deviennent plus nombreux et plus abondants. La multiplication est 
proche de l’idée de prolifération et de prolongement: on crée du multiple à partir de l’un. Mais 
elle est surtout à double tranchant pour celui qui recherche la clarté et la précision. Il s’agit ici 
de voir ce que le multiplié apporte au Narrateur de la Recherche: est-ce aller vers la qualité ou 
le chaos?  
Le phénomène de multiplication dans la Recherche touche principalement les hommes 
et l’univers. Selon le Narrateur, les hommes sont la représentation d’un prolongement infini. Il 
approche les êtres de manière scientifique et les décrit comme des cellules multipliées. Il parle 
de la division cellulaire pour questionner la lignée et l’hérédité. Dans À l’ombre des jeunes filles 
en fleurs, par exemple, il décompose le visage de Gilberte pour extraire des détails qui 
rappellent ses deux parents, Swann et Odette: ‘au coin du nez d’Odette parfaitement reproduit, 
la peau se soulevait pour garder intacts les deux grains de beauté de M. Swann’ (I, 554). Pour 
le Narrateur, retrouver ces petites variations permet d’établir l’origine des détails. La 
multiplication reproduit des traits et permet de maintenir une forme de continuité entre les êtres. 
À partir de cette constatation du coin de nez d’Odette et des grains de beauté de Swann chez 
Gilberte, le Narrateur tire une conclusion sur la génétique: 
 
Sans doute on sait bien qu’un enfant tient de son père et de sa mère. Encore la 
distribution des qualités et des défauts dont il hérite se fait-elle si étrangement 
que, de deux qualités qui semblaient inséparables chez l’un des parents, on ne 
trouve plus que l’une chez l’enfant, et alliée à celui des défauts de l’autre parent 
qui semblait inconciliable avec elle. (I, 555) 
 
Conclusion temporelle seulement car, en continuant sa réflexion, le Narrateur remet en question 
ce qu’il vient d’énoncer précédemment. Peu de temps après, il remarque que Gilberte n’est pas 
le pur mélange de ces deux parents. Elle est successivement l’un puis l’autre:  
 
Il y avait au moins deux Gilberte. Les deux natures, de son père et de sa mère, 
ne faisaient pas que se mêler en elle; elles se la disputaient, et encore ce serait 
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parler inexactement et donnerait à supposer qu’une troisième Gilberte souffrait 
pendant ce temps-là d’être la proie des deux autres. (I, 555-6)  
 
Ce début de loi héréditaire ne résiste donc pas au premier exemple développé par le Narrateur. 
Comme nous le verrons par la suite, cet épisode n’est pas le seul à montrer la temporalité et la 
fragilité des lois dans la Recherche. En attendant, notons que l’observation du Narrateur 
concernant Gilberte tend à prouver la complexité et la division du personnage. Malgré les petits 
détails, la lignée apparente cache, en réalité, des lignes de fracture. Le Narrateur fait le même 
constat quand il analyse les Guermantes. En cherchant à établir l’essence de la famille, il butte 
sur l’éclatement et la pluralité. Il admet finalement que la famille ressemble plus à un 
assemblage hétéroclite et instable qu’à un ensemble uni, resserré et compact. L’exemple des 
Guermantes illustre la fragmentation et la division à l’œuvre dans la Recherche. Nous le 
développerons plus en détail dans le chapitre suivant28. Retenons ici que la multiplication induit 
la multiplicité et complique la formulation stable de lois pour le Narrateur proustien. 
La multiplication des êtres va de pair avec l’image d’un univers tout aussi multiple. 
Dans la Recherche, le Narrateur se rend compte qu’il est le propre de l’art de révéler la 
complexité du monde. Et pour en parler, chaque artiste a sa propre vision ou voix. Le Narrateur 
défend l’idée que les arts démultiplient le monde: chaque nouvelle représentation ou point de 
vue vient s’accumuler aux précédents. La création artistique engendre donc la multiplication 
puisqu’il s’agit de rajouter son univers à celui des autres. Toutefois, la condition de cette 
multiplication est d’assurer le renouvellement, de proposer une vision originale et unique. Cette 
réflexion part de la rencontre du Narrateur avec Bergotte. Suite à la lecture passionnée de ses 
livres à Combray, le Narrateur se compose une image idéalisée de l’écrivain que la réalité ne 
lui renvoie pas. Confronté à la banalité du personnage, il transfère alors son intérêt sur un nouvel 
écrivain dont la complexité du style rend l’œuvre presque inintelligible. Il soutient toutefois que 
le renouvellement en arts demande du temps, à l’image du peintre Renoir, qui a été considéré 
comme un grand artiste que tardivement: 
 
Pour réussir à être ainsi reconnus, le peintre original, l’artiste original procèdent 
à la façon des oculistes. Le traitement par leur peinture, par leur prose, n’est pas 
toujours agréable. Quand il est terminé, le praticien nous dit: Maintenant 
regardez. Et voici que le monde (qui n’a pas été créé une fois, mais aussi souvent 
qu’un artiste original est survenu) nous apparaît entièrement différent de 
l’ancien, mais parfaitement clair. (II, 623) 
 
                                                          
28 Voir chapitre 4, ‘Instabilité générale: résistance du grand et dominance du petit’ (pp. 175-85). 
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Pour le Narrateur, l’art fait coïncider multiplicité, multiplication et unicité. Il y a un univers 
pour chaque personne qui le regarde et qui le représente: ‘l’univers est vrai pour nous tous et 
dissemblable pour chacun. […] [C]e n’est pas un univers, c’est des millions, presque autant 
qu’il existe de prunelles et d’intelligences humaines, qui s’éveillent tous les matins.’ (III, 696). 
La multiplicité de l’univers et la multiplication de ses représentations amènent le Narrateur à 
réfléchir à sa contribution. Il s’agit maintenant pour lui de fournir sa vision originale du monde 
qui survivra et résonnera dans le temps:  
 
Grâce à l’art, au lieu de voir un seul monde, le nôtre, nous le voyons se multiplier, 
et autant qu’il y a d’artistes originaux, autant nous avons de mondes à notre 
disposition, plus différents les uns des autres que ceux qui roulent dans l’infini, 
et qui bien des siècles après qu’est éteint le foyer dont ils émanaient, qu’il 
s’appelât Rembrandt ou Ver Meer, nous envoient leur rayon spécial. (IV, 474) 
 
Si le constat de la multiplication des êtres ne parvient pas à fournir quelques lois générales 
stables, le Narrateur procède à un déplacement habile: il fait de cette quête déçue l’essence 




Bayard affirme que ‘le Narrateur développe une vision très proustienne de la création, organisée 
autour de la mise en forme progressive d’un univers imaginatif répétitif’29. Cette remarque est 
valable dans les deux romans de Proust. Nous avons vu dès Jean Santeuil que le Narrateur redit 
ce qui a déjà été dit ou refait ce qui a déjà été fait. Cela lui permet de fixer un élément important 
tout en le renouvelant et le complétant à chaque fois. La continuité entre Jean Santeuil et la 
Recherche est évidente: dans les deux cas, le Narrateur exploite la répétition comme le moyen 
de développer selon différents contextes ou différents angles. Il construit ses images en 
accumulant de petites descriptions partielles.  
Répéter pour le Narrateur proustien, c’est développer sans limite ou sans cadre défini, 
c’est ouvrir sur l’horizon sans la possibilité d’en faire le tour. Autrement dit, le grand est 
significativement représenté dans l’accumulation de petits détails, dans une description qui 
revient pour considérer les changements subtils ou les nouvelles touches amenées selon le 
contexte d’énonciation. Le Narrateur se sert de la répétition comme d’un mécanisme littéraire 
                                                          
29 Le Hors-Sujet, p. 42. 
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du renouvellement dont les enjeux ont été posés par Deleuze: ‘Il faut penser la répétition au 
pronominal, trouver le Soi de la répétition, la singularité dans ce qui se répète.’30 Le ‘Soi de la 
répétition’ aboutit à la soustraction de différences, de légères variations entre chaque nouvelle 
apparition sur lesquelles l’artiste doit se pencher. Cela est particulièrement remarquable avec la 
description de la mer de Balbec commencée dans À l’ombre des jeunes filles en fleurs, suite au 
premier voyage dans la station balnéaire. L’analyse de la mer comme ‘surgi’31 par Richard 
prend ici tout son sens, du fait que l’immensité laisse au Narrateur la possibilité de découvrir et 
de voir surgir un nouvel aspect, une nouvelle couleur, un nouvel reflet: 
 
Parfois l’océan emplissait presque toute ma fenêtre, surélevée qu’elle était par 
une bande de ciel bordée en haut seulement d’une ligne qui était du même bleu 
que celui de la mer, mais qu’à cause de cela je croyais être la mer encore et ne 
devant sa couleur différente qu’à un effet d’éclairage. Un autre jour la mer n’était 
peinte que dans la partie basse de la fenêtre dont tout le reste était rempli de tant 
de nuages poussés les uns contre les autres par bandes horizontales. (II, 162) 
 
Le Narrateur justifie les variations infinies de la mer à cause de circonstances extérieures (le 
temps ou la saison) mais aussi personnelles, comme sa capacité à voir qui évolue au fur et à 
mesure. Il conclut finalement sur l’impossibilité de voir complètement la mer, changeante et 
vaste, dont une nouvelle partie apparaît toujours selon le positionnement. La description du 
panorama est sans fin: 
 
De la hauteur où nous étions déjà, la mer n’apparaissait plus, ainsi que de Balbec, 
pareille aux ondulations de montagnes soulevées, mais au contraire, comme 
apparaît d’un pic, ou d’une route qui contourne la montagne, un glacier bleuâtre, 
ou une plaine éblouissante, situés à une moindre altitude. Le déchiquetage des 
remous y semblait immobilisé et avoir dessiné pour toujours leurs cercles 
concentriques; l’émail même de la mer, qui changeait insensiblement de couleur, 
prenait vers le fond de la baie, où se creusait un estuaire, la blancheur bleue d’un 
lait où de petits bacs noirs qui n’avançaient pas semblaient empêtrés comme des 
mouches. Il ne me semblait pas qu’on pût découvrir de nulle part un tableau plus 
vaste. Mais à chaque tournant une partie nouvelle s’y ajoutait, et quand nous 
arrivâmes à l’octroi de Douville, l’éperon de falaise qui nous avait caché jusque-
là une moitié de la baie, rentra, et je vis tout à coup à ma gauche un golfe aussi 
profond que celui que j’avais eu jusque-là devant moi, mais dont il changeait les 
proportions et doublait la beauté. (III, 290) 
                                                          
30 Différence et répétition, p. 36. Voir également l’analyse de Guattari sur ‘les ritournelles du Temps perdu’: ‘ce 
qui est répété, ce n’est pas l’impression en tant que telle, ni un schéma mental, mais certaines matières du contenu 
et de l’expression. On n’interprète pas un contenu, on n’en recherche par le paradigme signifiant, on le fait 
travailler dans une autre matière. On révèle ainsi en lui des possibilités nouvelles, du « jamais vu », de l’inouï’ 
(L’Inconscient machinique, p. 338). 




La reprise du motif maritime permet au Narrateur de développer à la fois l’image et l’écriture: 
la répétition se rapproche au plus près de l’immensité du réel, impossible à contenir et pouvant 
se dérouler en flot continu.  
Plus que son pouvoir descriptif ou mimétique, la répétition est pour le Narrateur 
proustien le moyen d’avancer vers l’examen approfondi d’un élément. Barthes, qui considère 
la répétition chez Proust ‘comme indice de quelque chose d’intéressant: une loi qui est derrière’, 
explique que la ‘notation appartient […] à l’ordre sans doute de l’interprétation, du 
déchiffrement’32. Le Narrateur répète parce qu’il cherche à déchiffrer, à donner du sens à un 
petit détail dont il perçoit l’importance. L’écart entre chaque apparition lui laisse le temps de 
réfléchir et d’analyser les moindres petites variations. Mais ce qui marque le pas avec Jean 
Santeuil, c’est que dans la Recherche les variations sont intérieures, profondes et complexes. 
L’introspection n’est plus à faire dans l’objet mais en soi. La ‘petite phrase de Vinteuil’, par 
exemple – morceau de musique tiré de la Sonate pour piano et violon – est un motif qui revient 
au cours de la Recherche sans jamais signifier la même chose. Guattari la qualifie de 
‘ritournelle’33: il remarque neuf agencements différents dont une transition cruciale de Swann 
au Narrateur. D’abord entendue seulement par Swann qui, la première fois, ne goûte que ‘la 
qualité matérielle des sons sécrétés par les instruments’ (I, 205), la phrase prend rapidement 
une dimension supérieure lorsqu’elle est rejouée dans le salon des Verdurin, alors qu’il se 
trouve en compagnie d’Odette. Dans cette phase d’‘incubation’34 (pour employer le terme de 
Guattari), Swann transfère s s sentiments sur le morceau de musique: ‘Swann racontait à Odette 
comment il avait été amoureux de cette petite phrase’ (I, 209). C’est ainsi que la ‘petite phrase’ 
devient le symbole de leur affection: ‘C’est ça notre morceau.’ (I, 215) Mais quand leur amour 
se ternit et que l’espoir diminue, le sens de la phrase varie en même temps. Son apparition est 
alors motif de souffrance qui, dès qu’il l’entend, lui rappelle ce qu’il a perdu: 
 
« C’est la petite phrase de la sonate de Vinteuil, n’écoutons pas! » tous ses 
souvenirs du temps où Odette était éprise de lui, et qu’il avait réussi jusqu’à ce 
jour à maintenir invisibles dans les profondeurs de son être, trompés par ce 
brusque rayon du temps d’amour qu’ils crurent revenu, s’étaient réveillés et, à 
tire d’aile, étaient remontés lui chanter éperdument, sans pitié pour son infortune 
présente, les refrains oubliés du bonheur. (I, 339) 
 
                                                          
32 La Préparation du roman I et II, p. 143. 
33 L’Inconscient machinique, p. 274. 
34 Ibid., p. 274. 
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L’expérience du Narrateur avec la ‘petite phrase’ est tout autre que celle de Swann. La transition 
se fait quand Odette lui joue le morceau de musique. Pour lui, ‘la petite phrase’ ouvre les portes 
d’un monde supérieur, celui de la musique et des arts dont la profondeur infinie et le 
prolongement dans le temps garantissent la découverte de nouveau sens. La ‘petite phrase’ 
contient en elle-même le génie de Vinteuil, la beauté et la puissance de la musique: ‘Aussi faut-
il que l’artiste – et c’est ce qu’avait fait Vinteuil – s’il veut que son œuvre puisse suivre sa route, 
la lance, là où il y a assez de profondeur, en plein et lointain avenir’ (I, 522). Guattari montre 
finalement que si la ‘petite phrase’ reste un univers clos pour Swann, ‘le Narrateur, lui, 
s’emploie à discernabiliser de la façon la plus rigoureuse qui soit la ritournelle, en enrichissant 
sa matière d’expression’35. 
L’exemple de la ‘petite phrase’ montre bien qu’il n’y a pas de répétition globale ou 
homogène. Ce mécanisme permet au Narrateur d’accumuler des petits détails dans le but – 
jamais réalisé – de construire une image complète. Le sens est à prendre dans les petites 
variations, dans les différences qui émergent entre chaque apparition du même motif et qui 
finissent par brouiller et complexifier l’objet. Retenons que la répétition n’a pas de finalité en 
soi dans la Recherche. Le Narrateur peut répéter à l’infini sans que l’image ne soit jamais 
complètement totale: des lois générales et stables ne peuvent donc pas en découler. On peut 
seulement tirer de petites conclusions partielles dépendantes du moment de la formulation. La 
répétition permet en revanche de mettre en avant toute la complexité d’un objet selon les 
changements de perspective et de sensibilité: elle est le mécanisme du renouvellement 
perpétuel.  
 
2.3 Expansion et agrandissement 
 
Si le Narrateur se complaît à condenser ou à resserrer comme nous avons pu le voir 
précédemment, le mouvement inverse opère également dans la Recherche: il cherche parfois à 
agrandir pour voir en plus grand. Lucien Daudet vante cette qualité de l’agrandissement chez 
l’écrivain:  
 
Sa vision avait le don de grossir sans déformer; on eût dit que sa rétine, douée 
d’un pouvoir supplémentaire, d’un privilège spécial, lui permettait de voir tout 
en plus grand; une figure prenait les proportions d’un paysage, un mouvement 
                                                          
35 L’Inconscient machinique, p. 316. 
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de physionomie, inaperçu de tout le monde, avait pour lui l’importance d’un 
masque.36 
 
La remarque peut s’étendre au Narrateur proustien, qui, dans son mouvement vers les lois 
générales, cherche à amener le petit vers le grand afin d’obtenir une vision plus précise et plus 
importante. Autrement dit, tous les mécanismes sont pris en compte pour tenter d’appréhender 
un univers complexe, pouvant être approché de différentes manières.  
Af in de pallier la distance et voir de plus près, le Narrateur a d’abord recours à plusieurs 
outils optiques tels que la lorgnette, utilisée au théâtre pour étudier en détail la performance de 
la Berma: ‘Je dis à ma grand’mère que je ne voyais pas bien, elle me passa sa lorgnette’ (II, 441). 
Le scrutement attentif à travers la lentille agrandit l’image mais l’expérience reste mitigée. 
Malgré le rapprochement, le Narrateur ne parvient pas ni à reconnaître le talent de l’actrice, ni 
à trouver un élément susceptible de fixer son admiration: ‘quand on croit à la réalité des choses, 
user d’un moyen artificiel pour se les faire montrer n’équivaut pas tout à fait à se sentir près 
d’elles’ (I, 441). Plutôt que d’avoir recours à des instruments grossissants comme la lorgnette 
qui s’avère décevante, le Narrateur choisit de se rapprocher lui-même, d’être acteur de 
l’agrandissement et voir de ses propres yeux.  
Pour le Narrateur de la Recherche, zoomer signifie s’avancer pour voir plus précisément 
et en gros plan. Deleuze fait remarquer qu’il ‘en va toujours ainsi chez Proust. La première 
vision globale, c’est une espèce de nuage avec des petits points’37. Ce sont ces ‘petits points’, 
et précisément ce qu’ils cachent, qui intéressent le Narrateur et lancent le rapprochement. 
Agrandir le petit a pour but principal de mieux discerner le réel pour apprendre et comprendre. 
Dans certains cas, une image zoomée permet au Narrateur d’apprendre quelque chose de 
nouveau comme une vérité ignorée, impossible à discerner de loin. Se rapprocher physiquement 
équivaut à se rapprocher de la vérité. Le zoom et l’agrandissement révèlent ainsi des détails 
cachés qui font sens une fois aperçus. Le Narrateur en fait l’expérience lors de la ‘matinée de 
Guermantes’ quand il s’interroge sur les traces physiques du temps qu’il remarque sur les 
visages défaits des invités. Si certains ne paraissent pas avoir changé, l’illusion est vite rompue 
quand le Narrateur les observe plus attentivement:  
 
Si pour leur parler on se mettait tout près de leur figure lisse de peau et fine de 
contours, alors elle apparaissait tout autre, comme il arrive pour une surface 
végétale, une goutte d’eau, de sang, si on la place sous le microscope. Alors je 
                                                          
36 Lucien Daudet, ‘Transpositions’, La Nouvelle Revue Française: hommage à Marcel Proust, 48-51 (p. 48). 
37 Gilles Deleuze, ‘Table ronde sur Proust’, in Gilles Deleuze, Deux Régimes de fous: textes et entretiens 1975-
1995, édité par David Lapoujade (Paris: Minuit, 2003), pp. 29-55 (p. 31). 
127 
 
distinguais de multiples taches graisseuses sur la peau que j’avais crue lisse, et 
dont elles me donnaient le dégoût. Les lignes ne résistaient pas à cet 
agrandissement. […] De sorte que, à l’égard de ces invités-là, ils étaient jeunes 
vus de loin, leur âge augmentait avec le grossissement de leur figure et la 
possibilité d’en observer les différents plans; il restait dépendant du spectateur, 
qui avait à se bien placer pour voir ces figures-là. (IV, 521-2) 
 
Le rapprochement permet de constater les dégâts. La vérité, ici l’impact physique du temps, se 
voit, puis se comprend de près. Le Narrateur nous met en garde contre la distance, la perspective 
et la perception qui provoquent des illusions d’optique, que seul le rapprochement permet 
d’estomper. Cette découverte est perçue comme un succès: le Narrateur ne se laisse pas berner 
par tous les artifices.  
Outre les efforts visuels entrepris par le Narrateur pour grossir et préciser l’image, on 
trouve une autre forme unique d’agrandissement dans la Recherche. Le mécanisme se déplace 
des yeux au corps du héros. Celui-ci cherche à s’avancer pour toucher de plus près la vérité. 
Cela impacte alors le corps qui s’étend. Cet agrandissement physique du corps est régi par un 
double principe d’intérêt et de désir. Intérêt propre d’abord du Narrateur qui cherche à se 
rassurer: seul et angoissé dans sa chambre d’hôtel à Balbec, l’idée d’étendre son corps sur les 
objets environnants comble les sensations de vide et d’inconnu. Il affirme que ‘les objets de ma 
chambre de Paris ne me gênaient pas plus que ne faisaient mes propres prunelles, car ils 
n’étaient plus que des annexes de mes organes, un agrandissement de moi-même’ (II, 27). 
L’arrachement à soi et à ses habitudes entraîne le Narrateur à se recentrer sur son corps, dont la 
volonté d’extension est décrite comme nécessaire au processus d’adaptation. Cet épisode 
rappelle sensiblement l’expérience à Combray quand il explique ‘s’étirer en hauteur pour 
prendre exactement la forme de la chambre’ (I, 8). Le corps apparaît comme une matière 
malléable, élastique, capable d’envahir l’espace, précisément pour le contenir et se donner 
l’impression de contrôle et de possession. Mentionnons ici un autre exemple avec la scène du 
baiser refusé. Le héros s’apprête à retrouver Albertine dans sa chambre d’hôtel. Guidé par un 
désir puissant, il se décrit comme projeté dans l’espace qu’il remplit de son corps, au point où 
même les objets deviennent les récipients de ses sentiments. L’extension est ici à la fois 
physique et émotionnelle: ‘le Grand-Hôtel, la soirée ne me semblaient plus vides; ils 
contenaient mon bonheur’ (II, 284). Plus le héros avance vers la chambre, plus il décrit un corps 
dilaté qui donne la sensation que l’univers se réduit:  
 
La vue du cou nu d’Albertine, de ces joues trop roses, m’avait jeté dans une telle 
ivresse (c’est-à-dire avait pour moi la réalité du monde non plus dans la nature, 
128 
 
mais dans le torrent des sensations que j’avais peine à contenir) que cette vue 
avait rompu l’équilibre entre la vie immense, indestructible qui roulait dans mon 
être, et la vie de l’univers, si chétive en comparaison. (II, 285) 
 
Le Narrateur continue emphatiquement la réflexion en ajoutant:  
 
Comment cela eût-il été possible, comme le monde eût-il pu durer plus que moi, 
puisque je n’étais pas perdu en lui, puisque c’était lui qui était enclos en moi, en 
moi qu’il était bien loin de remplir, en moi, où, en sentant la place d’y entasser 
tant d’autres trésors, je jetais dédaigneusement dans un coin ciel, mer et falaises. 
(II, 286) 
 
L’agrandissement du corps qui engloutit les éléments est ici synonyme du sentiment de toute-
puissance, guidé par un désir aveugle: le héros se croit le centre du monde parce qu’il pense 
avoir déchiffré les signes amoureux envoyés par Albertine. Cependant, le baiser refusé lui 
prouve le contraire et le ramène brutalement à la réalité: ‘« Finissez ou je sonne », s’écria 
Albertine voyant que je me jtais sur elle pour l’embrasser’ (II, 286). 
La seconde raison qui pousse le Narrateur à vouloir étendre son propre corps est le 
souhait de pouvoir avoir accès à tout ce qui est éloigné ou séparé de lui. Un corps agrandit 
permettrait de joindre deux extrémités. Cette transformation résoudrait, par exemple, l’éternel 
dilemme de son enfance, qui est de choisir entre le côté de Méséglise ou de celui de Guermantes. 
L’agrandissement du Moi serait un moyen pensé par le Narrateur pour refuser le croisement et 
favoriser, au contraire, la continuité. Ce rassemblement idéal autocentré se fait particulièrement 
ressentir lors de la scène de l’opéra, quand le Narrateur remarque au loin la présence des 
Guermantes et de leur cercle mondain. En adoration devant la famille pour le prestige du nom 
et de leur histoire, ils représentent un monde à part, clos et inaccessible pour le jeune héros. 
Séparé du beau monde, celui-ci doit se satisfaire de la compagnie de ‘gens vulgaires’ (II, 338), 
comme il les nomme et il critique le fait qu’un ‘certain nombre de fauteuils d’orchestre avaient 
été mis en vente au bureau et achetés par des snobs ou des curieux, qui voulaient contempler 
des gens qu’il n’aurait pas eu l’occasion de voir de près’ (II, 338). Cette remarque est 
profondément hypocrite étant donné le fait que le Narrateur focalise lui aussi son attention sur 
la baignoire de la Princesse de Guermantes, comme pour capturer le monde avec ses yeux 
agrandis: ‘il me fallait aller vers elles, je pénétrerais d’elles ce que je pourrais, et en ouvrant les 
yeux et mon âme tout grands j’en absorberais encore bien peu’ (II, 344). Même si le résultat est 
restrictif et décevant, l’agrandissement est ici le seul moyen pour voir et attraper un petit bout 
du spectacle que la baignoire offre au Narrateur. 
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L’agrandissement n’est pas toujours un mécanisme joyeux. Il oscille entre mouvement 
enjoué vers la vérité et frein brutal dans la Recherche. La vérité est parfois dure à voir et les 
détails sont inéluctables une fois qu’ils sont agrandis. Le Narrateur explique, par exemple, que 
la distance bénéficie à Rachel. Mais, quand on se rapproche de la jeune fille, son visage change: 
 
Rachel avait un de ces visages que l’éloignement – et pas nécessairement celui 
de la salle à la scène, le monde n’étant pour cela qu’un plus grand théâtre – 
dessine et qui, vus de près, retombent en poussière. Placé à côté d’elle, on ne 
voyait qu’une nébuleuse, une voie lactée de taches de rousseurs, de tout petits 
boutons, rien d’autre. (II, 472)  
 
Le Narrateur passe significativement des éléments célestes au vide et au néant. Avec les détails 
agrandis du visage de Rachel, il constate que la réalité est différente de ce qu’il avait d’abord 
imaginé. Notons aussi que le microscope – outil qui permet l’agrandissement – grossit un 
échantillon ou une petite partie, mais jamais l’ensemble. Jacques Cazeaux soutient que ‘le 
physicien, penché sur le microscope, divise à l’infini: d’une forme arrêtée, il descend vers des 
éléments toujours plus ténus; il sépare ce qu’en définitive il devra rassembler pour « définir » 
un objet réel’38. L’agrandissement est partiel et fragmente inévitablement ce qui est observé. 
Cela amène le Narrateur à affirmer que ‘la vue est un sens trompeur’ (III, 512). Roger Shattuck 
explique que l’erreur et les illusions d’optique font partie de l’expérience du Narrateur: ‘the 
science of optics forever shows the errors of our vision, the distortions from accuracy, 
deviations from the straight line. […] Error establishes itself as one persistent principle of 
Proust’s universe’39. Ces erreurs, ces remises en question et ces corrections sont à la fois le 
moteur et le mouvement dynamique infini de l’art proustien vers une réalité plus juste mais vers 
une vérité jamais totalement établie. 
Nous pouvons donc dire que les mécanismes d’agrandissement et d’augmentation, 
comme multiplier et répéter, sont une manière pour le Narrateur de mieux prendre le temps 
d’observer un objet ou une personne sous tous les angles, afin d’en avoir une image la plus 
claire et complète possible. À partir de là, il peut étudier les petits détails en plus gros et les 
légères variations pour tirer une loi générale. L’agrandissement est pour le Narrateur un 
mouvement vers la précision et la globalité. Toutefois, nous avons remarqué que ce mécanisme 
n’agrandit qu’une partie délimitée: le reste de l’observé est fragmenté. De plus, passer du petit 
au grand présente à tout moment un risque de brisure. Il est donc difficile d’aboutir à une image 
                                                          
38 Jacques Cazeaux, L’Écriture de Proust ou l’art du vitrail (Paris: Gallimard, 1971), p. 181. 
39 Roger Shattuck, Proust’s Binoculars: A Study of Memory, Time, and Recognition in ‘À la recherche du temps 
perdu’ (New York: Vintage, 1967), p. 18. 
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à la fois précise et totale, ce qui n’assure pas la pérennité des lois formulées. Pour autant, le 
fragment et la cassure n’arrêtent pas le Narrateur dans sa recherche de loi. Au contraire, il trouve 
un moyen de les exploiter à dessein. 
 
3. Mécanismes de destruction 
 
De nombreux critiques examinent et analysent l’univers chaotique de la Recherche: Richard 
explique que ‘[c]hez Proust, le décousu est toujours aussi l’en-train-de-se-coudre’40. 
Compagnon affirme ‘[qu’À] la recherche du temps perdu contient tout un côté fin de siècle, un 
bric-à-brac décadent’41. Poulet, de son côté, parle d’une fragmentation incessante: ‘l’univers 
proustien est un univers en morceaux, dont les morceaux contiennent d’autres univers, eux 
aussi, à leur tour en morceaux’42. Enfin, Bowie qualifie Marcel de ‘heroic discoverer of order 
in chaos’43. Dans ce monde en morceaux, nous voulons montrer que le Narrateur est un acteur 
de la fragmentation. Nous verrons qu’il exploite les mécanismes de destruction afin de fouiller 
de fond en comble l’objet regardé. C’est ainsi qu’il sépare les différentes couches, divise ou 
brise. Car, le Narrateur se rend compte qu’il peut trouver du sens à partir du fragment. Fraisse 
insiste sur ce point en expliquant que ‘[l]e réel déchiqueté est pour lui non un drame, mais un 
lieu de révélations esthétiques’44.   
Nous allons ici étudier la formation des fragments dans la Recherche pour voir ce que 
le Narrateur en fait. Nous différencierons trois mécanismes, tous opérés avec une certaine 
violence45. Nous nous intéresserons d’abord à l’explosion et à ses effets d’éclatement et 
d’émiettement. Ce mécanisme oscille entre désillusion de la réalité et espoir de la découverte. 
Le débris se présente soit comme le résultat de désirs inassouvis, soit comme celui de rêves 
brisés. Mais il est parfois créé volontairement par le Narrateur qui cherche à dévoiler ce qui est 
                                                          
40 Proust et le monde sensible, p. 263. 
41 Proust entre deux siècles, p. 32. 
42 L’Espace proustien, p. 54. 
43 Proust Among the Stars, p. 314. 
44
 Le Processus de la création chez Proust, p. 193. 
45 Fraisse et Quignard rappellent tous deux q e le fragment est le résultat d’une action violente. Quignard se fonde 
sur l’étymologie du mot pour affirmer que ‘[l]es mots latins de fragmen, de fragmentum viennent de frango, briser, 
rompre, fracasser, mettre en pièces, en poudre, en miettes, anéantir. En grec le fragment, c’est le klasma, 
l’apoklasma, l’apospasma, le morceau détaché par fracture, l’extrait, quelque chose d’arraché, de tiré violemment. 
Le spasmos vient de là: convulsion, attaque nerveuse, q i tire, arrache, disloque’ (Une Gêne technique à l’égard 
des fragments, p. 33). De son côté, Fraisse distingue le morceau du fragment sur cette carac éristique de la violence: 
‘Les contours déchiquetés du fragment, que nous avons opposés aux contours réguliers du morceau, signalent à 




susceptible de révéler l’essence d’une loi générale. Nous verrons ensuite le mécanisme de la 
division, appliqué principalement aux personnages de la Recherche pour représenter 
l’intermittence de leurs sentiments et l’instabilité de leur personnalité. En effet, le Narrateur 
remarque de cette description discontinuée des êtres l’impossibilité de les capter comme des 
touts ou même de les ramener à une identité précise. Enfin, nous étudierons le mécanisme de 
décomposition qui permet au Narrateur de procéder à une recherche approfondie. Décomposer 
donne les moyens de lire et d’analyser dans un monde changeant. Nous verrons ici que le 
Narrateur fait l’usage des contraires: il alterne entre composition et décomposition, assemblage 
et désassemblage. Car, en réalité, il se retrouve confronté à l’impossibilité de fixer quoi que ce 
soit: les êtres sont multiples et la vérité est toujours fuyante et contradictoire. Notre étude du 
fragment dans la Recherche le présentera dans toute sa complexité, entre symbole de ruine et 
espoir d’une renaissance. 
 
3.1 Explosion, éclatement et émiettement 
 
Le Narrateur proustien recherche des lois dans un univers éclaté, déchiré à cause des conflits 
sociaux comme l’Affaire Dreyfus et la première guerre mondiale. Nous verrons dans le chapitre 
suivant que l’Affaire Dreyfus fragmente et divise les personnages de la Recherche, et crée un 
peu plus d’instabilité dans le monde du fait de la variabilité de leurs opinions selon le contexte. 
Nous nous attardons ici sur la violence de la guerre qui se fait sentir dans la volonté de 
destruction totale de l’ennemi, exprimée à travers les propos de M. Bontemps dans Le Temps 
retrouvé: ‘Il ne voulait pas entendre parler de paix avant que l’Allemagne eût été réduite au 
même morcellement qu’au moyen âge, la déchéance de la maison de Hohenzollern prononcée, 
Guillaume ayant reçu douze balles dans la peau’ (IV, 307). Cette propagande verbale contre 
l’ennemi n’est rien comparée aux impacts du conflit sur les villes et les paysages, explosés sous 
les coups des bombardements. La description de Méséglise que Gilberte rapporte au Narrateur, 
par exemple, n’a plus aucun rapport avec le village qu’il avait connu enfant: 
 
Vous n’avez pas idée de ce que c’est que cette guerre, mon cher ami, et de 
l’importance qu’y prend une route, un pont, une hauteur. Que de fois j’ai pensé 
à vous, aux promenades, grâce à vous rendues délicieuses, que nous faisions 
ensemble dans tout ce pays aujourd’hui ravagé, alors que d’immenses combats 
se livrent pour la possession de tel chemin, de tel coteau que vous aimiez, où 
nous sommes allés si souvent ensemble. […] Le petit chemin que vous aimiez 
tant, que nous appelions le raidillon aux aubépines et où vous prétendez que vous 
êtes tombé dans votre enfance amoureux de moi, alors que je vous assure en 
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toute vérité que c’était moi qui étais amoureuse de vous, je ne peux pas vous dire 
l’importance qu’il a prise. L’immense champ de blé auquel il aboutit, c’est la 
fameuse cote 307 dont vous avez dû voir le nom revenir si souvent dans les 
communiqués. Les Français ont fait sauter le petit pont sur la Vivonne qui, 
disiez-vous, ne vous rappelait pas votre enfance autant que vous l’auriez voulu, 
les Allemands en ont jeté d’autres; pendant un an et demi ils ont eu une moitié 
de Combray et les Français l’autre moitié. (IV, 335) 
 
Le long passage est cité en entier pour bien souligner l’omniprésence du champ lexical de la 
destruction dont la signification est double: elle est d’abord matérielle (bâtiments explosés, 
végétation ruinée), mais aussi abstraite – la mémoire a été touchée, les souvenirs enfantins ont 
disparus et les références au passé ne font qu’insister dramatiquement sur le déracinement et 
l’anéantissement de tout un pan de l’histoire entre Gilberte et le Narrateur.  
L’univers de la Recherche est caractérisé par l’instabilité et la fragilité. L’exemple de la 
guerre l’a bien montré: rien ne tient dans le temps. C’est également le cas des convictions du 
Narrateur. Lui qui pensait avoir fixé quelque chose de solide, comme une loi, une relation ou 
un sentiment, ne peut que constater qu’un rien suffit à l’anéantir. La rencontre décevante avec 
Bergotte, par exemple, rompt l’image idéale de l’écrivain et par conséquent ‘réduit en poudre’ 
son œuvre (I, 537). Le rêve fantasmé du château de Guermantes s’effrite aussi petit à petit suite 
aux déclarations de Saint-Loup sur le nom et le mobilier intérieur: ‘Par ces révélations, Saint-
Loup avait introduit dans le château des éléments étrangers au nom de Guermantes qui ne me 
permirent plus de continuer à extraire uniquement de la sonorité des syllabes la maçonnerie des 
constructions. Alors au fond de ce nom s’était effacé le château reflété dans son lac’ (II, 315). 
Un dernier exemple peut être trouvé dans Le Côté de Guermantes avec la scène de dispute ntre 
Charlus et le Narrateur. Le baron est froissé par les propos désobligeants que le Narrateur aurait 
tenus contre lui. Ce dernier ne parvient pas à trouver l’origine du malentendu. Au contraire, il 
affirme au baron être fier de pouvoir revendiquer publiquement leur relation. Charlus réfute 
cette idée en mentionnant notamment le fait de n’avoir reçu aucune réponse à tous ses messages. 
Le ton monte et Charlus attaque le Narrateur sur son âge et sa classe sous l’ ffet de l’orgueil. 
La colère se fait entendre dans sa voix, décrite comme ‘une tempête assourdissante et 
déchaînée’ (II, 846). À cette violence dans les propos, le Narrateur répond avec fureur en 
détruisant le chapeau haut-de-forme de Charlus: ‘je le jetai par terre, je le piétinai, je m’acharnai 
à le disloquer entièrement, j’arrachai la coiffe, déchirai en deux la couronne, sans écouter les 
vociférations de M. de Charlus’ (II, 847). Le Narrateur se retrouve alors avec des ‘miettes du 
chapeau détruit’ (II, 848) et les débris d’une relation qu’il croyait établie. Il vit l’échec, l’erreur 
ou la désillusion comme l’explosion de son monde de certitudes. Les doutes et la remise en 
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question des espérances du Narrateur sont ainsi vécus comme un drame dévastateur, dont la 
triste réalité ne peut être décrite symboliquement et mimétiquement que par le fragment.  
 La destruction n’est pas seulement le signe d’une violence soudaine: elle est aussi 
parfois la marque d’une stratégie réfléchie. Le Narrateur parvient à tourner la fragilité de 
l’univers en sa faveur en brisant volontairement ce qu’il regarde pour tirer du sens à l’éclat. 
Pour lui, la recherche de la vérité profonde passe aussi par la désintégration totale. C’est dans 
cette optique de l’explosion comme exploration du sens que le Narrateur approche la petite 
madeleine dans Du Côté de chez Swann. L’émiettement du gâteau devient de plus en plus 
évident en même temps que le travail de mémoire se poursuit. Au fur et à mesure de la 
description, on remarque que la madeleine se fragmente. D’abord décrite généralement par le 
nom formel de ‘Petites Madeleines’ (I, 44), la focalisation se fait sur ‘un morceau de madeleine’ 
puis sur ‘des miettes du gâteau’ (I, 44). Le souvenir n’est finalement tiré que de l’émiettement 
total du gâteau. Les nombreuses tentatives pour reconnaître la sensation nécessitent 
l’éclatement de l’objet avant de ne pouvoir faire sortir ‘tout Combray’. Pour Richard, le 
Narrateur proustien ne peut aller en profondeur qu’en passant d’abord par la désintégration: 
 
Il semble que, pour être vraiment goûté, l’aliment, s’il se présente à l’état solide, 
doive ici dès l’abord renoncer à son intégralité. La petite madeleine, par exemple, 
n’émeut le palais, donc la mémoire, qu’émiettée, à demi fondue dans la tasse de 
thé ou de tilleul où Marcel l’a d’abord laissée se disperser.46  
 
On notera que l’épisode de la madeleine est le résultat d’un morceau d’écriture qui se développe 
depuis le Contre Sainte-Beuve. À l’origine, l’objet de la réminiscence est du ‘pain grillé dans 
la tasse de thé’ (CSB, 211). Il est aisé d’admettre que la sonorité de l’expression ‘petite 
madeleine’ est plus douce et plus subtile que le choix originel. En revanche, on remarque que 
cela ne change rien aux effets induits: dans le Contre Sainte-Beuve, on retrouve le même effet 
de déploiement du souvenir dans le présent: ‘Je sentais un bonheur qui m’envahissait, et que 
j’allais être enrichi d’un peu de cette pure substance de nous-même qu’est une impression 
passée’ (CSB, 212). Il y a donc eu tout un travail de style autour de l’introduction de la mémoire 
involontaire et de la présentation de ce premier moment crucial. Et il est intéressant de noter 
que l’emphase esthétique amène notamment Proust à développer le champ lexical de la petitesse 
et de l’éclatement. 
                                                          
46 Proust et le monde sensible, p. 25.
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 Outre les aliments, le Narrateur procède de manière similaire pour éclairer quelques 
situations complexes de son quotidien. C’est ainsi qu’il vient à exploser la parole et le discours 
jusqu’à l’émergence d’un peu de sens. Le Narrateur tient les propos d’Albertine pour des 
mensonges. Il les présente comme un puzzle éclaté qu’il faut recomposer afin de répondre 
définitivement à la question de l’homosexualité présumée de la jeune fille. Plus fort que la 
souffrance et la jalousie que cette investigation lui fait endurer, il affirme lui-même ‘le plaisir 
de chercher la petite bête’ (III, 597) pour établir la vérité et pour ‘connaître ce monde sous-
jacent’ (III, 621) qui lui échappe. Il inspecte l’écriture d’Albertine, étudie ses yeux, tente de 
compléter les silences et démantèle ses paroles dans l’espoir de déchiffrer ce que Deleuze 
appelle ‘les signes mensongers de l’amour’: ‘La mémoire du jaloux veut tout retenir, parce que 
le moindre détail peut s’avérer un signe ou un symptôme de mensonge; elle veut tout 
emmagasiner pour que l’intelligence dispose de la matière nécessaire à ses interprétations 
prochaines’47. Or, malgré l’accumulation de petits bouts et de débuts de révélation, la vérité fuit 
toujours. Le Narrateur n’arrive à aucune conclusion certaine et définitive. La moindre avancée 
est remise en question. Les souvenirs passés révèlent un aspect inattendu à la lumière d’une 
révélation soudaine dans le présent et ne laisse finalement que des doutes au Narrateur: 
‘ « comment n’avais-je pas deviné? » Mais n’avais-je pas deviné dès le premier jour à Balbec? 
N’avais-je pas deviné en Albertine une de ces filles sous l’enveloppe charnelle desquelles 
palpitent plus d’être cachés [?]’ (III, 601). L’attitude du Narrateur face au mensonge d’Albertine 
affiche donc deux pans contradictoires: il  prend plaisir à investiguer pour établir la vérité, mais 
en même temps qu’il émiette les propos, c’est sa vie qu’il décompose.  
Rien ne marche dans l’élucidation du mensonge d’Albertine. Toutes ses tentatives sont 
vouées à l’échec et l’apport de témoignages extérieurs ne vient qu’augmenter le chaos. Landy 
soutient que ‘Marcel’s spies are in fact never intended to gather the truth in the first place’48. 
Il précise aussi que ‘Marcel’s chosen paths to discovery [are] unreliable witnesses, indifferent 
details, silent surfaces. He chooses to look in the wrong places’49. Dans ce sens, on peut voir le 
détricotage du mensonge d’Albertine comme un possible éparpillement de sens, comme une 
accumulation de petits faits qui vise à mieux perdre la vérité et s’assurer de ne jamais savoir. 
Le Narrateur remarque lui-même que le témoignage des amis d’Albertine est inconcevable, 
comme, par exemple, ‘Gisèle [qui] se serait fait couper en morceaux plutôt que de me le dire’ 
(III, 685). Étrangement ici, le morceau n’est plus susceptible d’apporter son aide dans 
                                                          
47 Proust et les signes, p. 64. 
48 Philosophy as Fiction, p. 96. L’auteur souligne. 
49 Ibid., p. 97. 
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l’élucidation de la vérité. Il est, au contraire, la marque définitive d’une quête inéluctable. Pour 
Clément Rosset, il est du propre de l’homme de rejeter le réel insatisfaisant ou douloureux pour 
se préserver avant tout. Le Narrateur proustien ne ferait donc pas exception et trouve un refuge 
salvateur à travers la fragmentation: ‘s’il est une faculté humaine qui mérite l’attention et tient 
du prodige, c’est bien cette aptitude, particulière à l’homme, de résister à toute information 
extérieure dès lors que celle-ci ne s’accorde pas avec l’ordre de l’attente ou du souhait.’50 Si le 
doute et le tiraillement entre la volonté de savoir et de ne pas tout à fait établir les faits avec 
précision entaillent et effritent la relation avec Albertine, ce sont le départ et l’annonce de la 
mort du personnage qui finiront par faire éclater le monde du Narrateur dans La Fugitive. Cette 
explosion soudaine nécessitera une lente reconstruction fondée sur l’oubli et l’absence, à partir 
de laquelle le Narrateur formera son ‘nouveau moi’ (IV, 221). 
L’explosion se présente donc comme un double mécanisme dans la Recherche. D’un 
côté, il permet de souligner la fragilité et l’instabilité de l’univers. La ruine et le débris portent 
les stigmates d’un choc violent. Mais, de l’autre côté, le Narrateur trouve avec le fragment une 
nouvelle méthode pour approcher le réel en profondeur. L’explosion lui permet de fouiller de 
fond en comble l’objet, d’avoir accès à tout et de composer ensuite avec le brisé pour 
l’élaboration d’une loi. Le Narrateur décompose pour chercher un peu d’ordre. Mais parfois, il 
ne fait qu’augmenter le chaos: il s’empêtre dans le mensonge d’Albertine et se perd avec tous 




Avec le monde éclaté de la Recherche, l’intermittence des sentiments et les trous de la mémoire, 
nous pouvons affirmer que rien ne tient en un tout compact dans le roman. Nous sommes laissés 
avec des fragments et des bouts séparés. Valéry soutient que ‘Pro st divise, – et nous donne la 
sensation de pouvoir diviser indéfiniment’51. Barthes s’appuie sur la remarque de Valéry pour 
soutenir que la division ne signifie pas forcément rendre plus petit: ‘la capture du ténu n’est pas 
obligatoirement liée à la forme brève s Il faut parfois beaucoup de langage pour rendre compte 
d’une force de division (de divisibilité)’52. Barthes souligne ce qu’il y a de surprenant sur le 
principe de division chez Proust: ‘Paradoxalement, pour diviser, il est obligé d’agrandir, de 
                                                          
50 Clément Rosset, L’École du réel (Paris: Minuit, 2008), p. 234. 
51 Paul Valéry, ‘Hommage’, La Nouvelle Revue Française: hommage à Marcel Proust, 117-22 (p. 1 0). 
52 La Préparation du roman I et II, p. 140. 
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multiplier: l’expérience du ténu est une expérience du grand’53. En expliquant que l’écriture 
s’étend pour mieux représenter la division à l’œuvre, Barthes affirme la coexistence de 
mécanismes contraires dans la Recherche. Comme nous l’avons vu précédemment, le Narrateur 
condense puis relâche, réduit puis augmente, détruit puis recompose. Il divise également en 
agrandissant. Tous ces mouvements montrent les efforts d’une vision qui s’adapte et 
s’accommode pour rechercher le point de départ d’une grande loi.   
La division est un mécanisme qui caractérise principalement les personnages de la 
Recherche. Précisons ici que le verbe ‘diviser’ induit une forme d’ordre: la division peut 
permettre de classer ou d’organiser. Mais il n’en n’est rien chez Proust. La division est à prendre 
dans son sens de séparation et désunion. Poulet est l’un des premiers critiques à observer la 
césure des personnages proustiens:  
 
Chez Proust, le personnage est toujours placé dans un lieu, il n’est jamais, ou 
presque jamais, décrit entre les lieux. […] De sorte que ce qui ne se trouve que 
fort rarement révélé, c’est la progression continue des êtres dans leur vie 
physique comme dans leur vie morale, les raisons qui les poussent à abandonner 
leurs anciens cadres pour s’en donner de nouveaux.54 
 
La continuité est absente: personne ne peut être résumé en une image dans la Recherche. Fülöp 
insiste, elle aussi, sur la variabilité et la multiplicité des personnages. Pour elle, chaque 
description est dépendante du moment présent. Un visage apparaît uniquement fragmenté et il 
est impossible de capter le tout:  
 
[F]or Proust’s Narrator a face always belongs to a given moment and can only 
be seen from a certain perspective. What is seen in this way can never speak of 
the whole: one can only see one moment and one aspect of a face at a time, and 
never ‘the face’ of the Other as such, which would express the supposed whole 
of her person.55 
 
Nous avançons donc l’image du prisme pour décrire les personnages proustiens: le Narrateur 
prend le temps de passer à travers la surface homogène (l’apparence générale) pour mieux 
révéler la décomposition en plusieurs rayons. Et, en constatant la division des personnages, qui, 
nous le verrons, prend la forme d’une duplicité ou d’une plus grande multiplicité, le Narrateur 
                                                          
53 La Préparation du roman I et II, p. 140. L’auteur souligne. 
54
 L’Espace proustien, pp. 39-40. 
55 Proust, the One, and the Many, p. 130. 
137 
 
est confronté à la difficulté d’affirmer quoi que ce soit de général et définitif. Le sens et la vérité 
fuient en même temps que l’image des personnages est déconstruite.   
 Le retour des personnages – caractéristique qui est tirée de Balzac comme nous l’avons 
vu dans le premier chapitre – permet au Narrateur de peaufiner leurs descriptions à chaque fois 
qu’ils réapparaissent. Or, il se rend compte que de nouveaux petits détails entrent en conflit 
avec ce qui a été tabli précédemment. La personne n’est plus la même et l’image passée est 
détruite: ‘Rien n’est plus douloureux que cette opposition entre l’altération des êtres et la fixité 
du souvenir, quand nous comprenons que ce qui a gardé tant de fraîcheur dans notre mémoire 
n’en peut plus avoir dans la vie’ (IV, 565). Dans le temps, le Narrateur accumule donc une 
multitude d’images ponctuelles, impossibles à réunir pour former une identité stable. Au 
contraire, elles se présentent toutes juxtaposées pour mieux révéler la division à l’œuvre.  
 Certains personnages sont caractérisés par la duplicité. Le Narrateur confronte 
généralement deux images discordantes pour montrer que ce qu’il croyait à propos de quelqu’un 
s’avère faux. Tel est le cas de Legrandin, par exemple, dont le salut non retourné remet en 
question toutes les certitudes que le Narrateur a, au point de parler d’un ‘autre Legrandin tout 
différent de celui que nous connaissions’ (I, 123). Le Narrateur utilise le même déterminant 
indéfini pour parler d’‘une Odette’, puis de ‘l’autre Odette’ (I, 297). Il montre ainsi 
l’intermittence des sentiments de Swann à travers cette variation: la première est aimée, la 
seconde est insignifiante et méconnue. Une division similaire s’opère chez Rachel: aux yeux de 
Saint-Loup, elle est une actrice en devenir et une maîtresse adorée, quand elle n’est qu’une 
ancienne pensionnaire de maison de passe pour le Narrateur. Le portrait alterne successivement 
entre les deux images pour insister sur la division inconciliable: ‘En somme Rachel s’était un 
instant dédoublée pour lui, il avait aperçu à quelque distance de sa Rachel, la Rachel petite 
poule, la Rachel réelle, à supposer que la Rachel poule fût plus réelle, à l’autre’ (II, 460). La 
pluralité des points de vue et des sentiments renforce la complexité du personnage. Rachel ne 
peut pas être réduite à une seule identité stable et définitive, et par là empêche le Narrateur de 
fixer même qu’un peu de sens. 
 Si certains personnages comme Legrandin, Odette et Rachel sont placés sous le signe 
de la dualité, d’autres montrent tant de différentes facettes que le double n’est plus assez fort et 
significatif. Le Narrateur insiste alors sur l’innombrable multiplicité. Cette forme de division, 
beaucoup plus complexe, puise son origine dans les intermittences de la personnalité et des 
sentiments ainsi que dans la multiplication des interactions sociales qui entraîne parallèlement 
une multiplication des identités: le Swann mondain n’est, par exemple, pas le même Swann que 
celui que le Narrateur côtoie à Combray. Jean Rousset note que l’image de Swann varie selon 
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le point de vue ou selon l’intérêt de la personne qui décrit: ‘À cette première apparition 
binoculaire succéderont d’autres Swann contradictoires ou complémentaires, car le héros et le 
Narrateur ne sont pas seuls à regarder, chacun des personnages du livre peut constituer un foyer 
visuel et chacun de ces foyers peut émettre une nouvelle image’56. L’idée d’une multitude 
d’images va de pair avec la division des personnages qu’il est impossible de capter comme des 
touts. Et bien que le Narrateur tente de centraliser toutes les informations, le vide entre les 
images n’est jamais totalement rempli. Pour représenter les êtres, le Narrateur est donc obligé 
d’avoir recours au champ lexical de la division. Prenons l’exemple d’Albertine, dont l’extrême 
complexité est étudiée par de nombreux critiques. Luckhurst présente la jeune fille comme ‘a 
knot’57. Pour Bowie, elle est plutôt ‘a nebula’58. Deleuze développe un peu plus en disant 
‘[qu’il] y a tant d’Albertines qu’il faudrait donner un nom distinct à chacune, et pourtant c’est 
comme un même thème, une même qualité sous des aspects variés’59. Enfin, Olivier Wickers 
reprend le motif de la division et de la fragmentation pour affirmer qu’Albertine est ‘le morceau 
de paysage mis en bocaux, et v ndu à l’unité’60. Notre analyse du personnage aura pour but de 
montrer la manière dont le Narrateur vient à parler de la division d’Albertine, c’est-à-dire tout 
le processus en amont qui fait intervenir les mécanismes du rapprochement, de 
l’agrandissement et de la décomposition avant d’arriver à celui de l’éparpillement. 
Le constat de la division identitaire d’Albertine n’est ni simple ni évident: il demande 
du temps et de l’expérience autour de la jeune fille. L’individualité d’Albertine commence 
d’abord avec son extraction de la ‘petite bande’ de Balbec. Ce passage du collectif à l’individuel 
permet une centralisation du regard: le Narrateur ne s’intéresse plus qu’à elle, ne regarde plus 
qu’elle. Par conséquent, cela lui permet de préciser sa personne. Loin de la plage de Balbec et 
du reste des jeunes filles, il réalise qu’elle ‘avait un autre visage, ou plutôt elle avait enfin un 
visage’ (II, 647). Or, ce visage se révèle très rapidement pluriel. Le portrait d’Albertine se 
complexifie et se métamorphose grandement au fur et à m sure qu’il apprend à la connaître. La 
proximité permet une attention quasi microscopique aux détails du visage d’Albertine et chaque 
fois qu’il regarde, le Narrateur en décèle de nouveaux. C’est précisément à partir de ces petits 
éléments qui prolifèrent qu’il déduit la rupture et la division du personnage: 
 
                                                          
56 Jean Rousset, ‘Le Statut narratif d’un personnage: Swann’, in Jacques Bersani, Michel Raimond, Jean-Yves 
Tadié (dir.), Cahiers Marcel Proust 7, Études proustiennes II (Paris: Gallimard, 1975), 69-85 (p. 74).  
57 Science and Structure in Proust’s ‘À la recherche du temps perdu’, p. 102. 
58 Proust Among the Stars, p. 2. 
59 Proust et les signes, p. 82. 
60 Olivier Wickers, Chambres de Proust (Paris: Flammarion, 2013), p. 266. 
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Moi qui connaissais plusieurs Albertine en une seule, il me semblait en voir bien 
d’autres encore reposer auprès de moi. Ses sourcils, arqués comme je ne les avais 
jamais vus, entouraient les globes de ses paupières comme un doux nid d’alcyon. 
[…] Chaque fois qu’elle déplaçait sa tête, elle créait une femme nouvelle, 
souvent insoupçonnée de moi. Il me semblait posséder non pas une, mais 
d’innombrables jeunes filles. (III, 580) 
 
Ce n’est pas la passivité d’Albertine endormie qui ressort ici de la description, mais plutôt celle 
du Narrateur qui constate l’engrenage incessant de la division. Avec une souffrance presque 
désinvolte, il semble être marqué par l’absence de continuité entre les différentes parties qui 
constituent Albertine: ce qu’il voit, entre elles, n’est qu’un espace suspendu fait de vide, de 
doute, de mensonge et dont l’accès reste impénétrable (‘il me semblait’, ‘insoupçonné de moi’). 
À partir de ce constat, le Narrateur utilise l’adjectif ‘innombrable’ qui résume la multiplicité 
d’Albertine. Incapable de posséder complètement la jeune fille, il doit accepter l’idée qu’une 
partie d’elle échappe toujours à son contrôle et à sa connaissance. La souffrance induite par la 
division est exacerbée à l’annonce de la mort d’Albertine: ‘cet émiettement ne fait pas 
seulement vivre la morte, il la multiplie. Pour me consoler ce n’est pas une, ce sont 
d’innombrables Albertine que j’aurais dû oublier. Quand j’étais arrivé à supporter le chagrin 
d’avoir perdu celle-ci, c’était à recommencer avec une autre, avec cent autres’ (IV, 60). La 
même idée est répétée un peu plus loin dans La Fugitive: ‘De sorte que ce qu’il m’eut fallu 
anéantir en moi, ce n’était pas une seule, mais d’innombrables Albertine’ (IV, 60). Étrangement 
la division induit ici le phénomène inverse de la multiplication: parce qu’Albertine est séparée 
en plusieurs parties, elle prolifère. Cela rend le travail d’oubli plus compliqué pour le Narrateur 
qui semble devoir faire face à une Albertine à l’infini. De plus, tous ses changements 
l’empêchent de fixer la moindre loi. Nous y reviendrons dans le chapitre suivant quand nous 
étudierons le déchiffrement fou du Narrateur qui tente par tous les moyens d’analyser les 
fragments involontairement fournis par Albertine. Nous verrons que la prolifération des petits 
détails n’aboutit cependant pas à la formation d’un tout: le sens des paroles d’Albertine est 
multiple, à l’image de son caractère. Dès lors, ce qui parvient à être établi est toujours remis en 
question par l’apparition d’un nouvel élément.   
Albertine n’est pas le seul personnage à présenter plusieurs facettes au point de dépasser 
le simple dédoublement: le Narrateur se décrit lui aussi comme un être complexe, divisé et 
habité par une succession différenciable de moi. Bowie le prés nte comme un ‘polymorphous 
Narrator’61. Concernant la division du Narrateur, Leo Bersani ajoute une remarque sur la 
                                                          
61 Proust Among the Stars, p. 11. 
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‘fragilité du sens du moi’62 qui se répercute dans la Recherche, à travers ‘des épisodes cruciaux 
qui mettent en relief une étonnante perte d’être’63. Dans La Fugitive, la mort d’Albertine fait, 
par exemple, prendre conscience au Narrateur de la fluctuation de ses réactions. Alternant des 
moments de souffrance intense et d’apaisement momentané, il examine et témoigne du profond 
chaos qui s’opère en lui: ‘Je n’étais pas un seul homme, mais le défilé heure par heure d’une 
armée compacte où il y avait, selon le moment, des passionnés, des indifférents, des jaloux – 
des jaloux dont pas un n’était jaloux de la même femme’ (IV, 71). Le portrait du Narrateur 
divisé est ici soutenu par la description elle-même divisée. Le rythme ternaire scinde 
étroitement chaque partie pour terminer emphatiquement sur une mise en abyme: si le sujet, 
Marcel, est multiple, c’est à l’image de la source de ces tourments dont la cause, Albertine, est 
elle-même plurielle. Les personnages de la Recherche, et le Narrateur compris, ne peuvent donc 
pas être ramenés à une description unique qui suffirait à caractériser leur être et leur personnalité 
à travers le temps écoulé de l’intrigue. À l’inverse, le Narrateur prend le temps de se rapprocher 
pour observer les moindres variations, de collecter les informations et les opinions dans le but 
de composer l’image la plus complète possible, tout en nous rappelant que la division rend 
impossible l’achèvement d’une telle tâche: l’homme est condamné à ne voir autrui et lui-même 
que partiellement. Bardèche fait un constat similaire qu’il résume à ‘l’impossibilité de définir 
les êtres humains sinon par quelque appellation arbitraire et momentanée et sur l’impossibilité 
de les comprendre sinon par quelque artifice illusoire’64. Pour expliquer cette double 
impossibilité, Fülöp avance l’hypothèse que le Narrateur s’empêche de saisir le tout en 
s’attardant à analyser tous les petits détails: ‘we are confronting a vicious circle: the logic of 
interpretation, so deeply characteristic of the Proustian Narrator in his baseline state of 
awareness, makes him see only details, discrete signs everywhere, never the whole’65. La 
division des personnages multiplie les petits éléments et fait perdre la notion d’ensemble. Cette 
fragmentation participe à rendre l’univers de la Recherche plus complexe et changeant, et de ce 
fait, complique l’établissement de quelques lois psychologiques stables et générales. 
 
                                                          
62 Leo Bersani, ‘Déguisements du moi et art fragmentaire’, in Bersani, Raimond, Tadié (dir.), Cahiers Marcel 
Proust 7, Études proustiennes II (Paris: Gallimard, 1975), 43-65 (p. 46). 
63 Ibid., p. 47. 
64 Marcel Proust romancier, p. 294. Pour rendre compte de la division des personnages, Fraisse utilise le fragment, 
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exposé à ses yeux pour sauvegarder toute une zone d’ombre’ (Le Processus de la création chez Proust, pp. 59-
60). 





Le mécanisme de décomposition est à comprendre dans le sens de la division d’un tout en 
éléments simples, ou encore d’une extraction de petites parties d’un tout constitutif, dans le but 
d’expliquer et d’analyser plus rigoureusement. Or, il convient de noter ici l’utilisation 
ambivalente des contraires: dans la Recherche, le Narrateur compose autant qu’il décompose, 
assemble autant qu’il désassemble et ainsi de suite. Un mécanisme n’est pas privilégié. Au 
contraire, il fait le choix de tout considérer et d’adapter sa vision pour mieux aborder 
l’instabilité des êtres et de l’univers. Nous venons de voir que les personnages sont régis par la 
multiplicité: la division permet d’illustrer l’éclatement de leur identité et de leur caractère. Tout 
ce qui est formulé risque d’être contredit dans le temps. Cependant, cela n’arrête pas le 
Narrateur dans sa quête de la vérité. Alors, il s’essaye à la décomposition, qui signifie ramener 
les éléments d’un ensemble à de petites parties simples.  
On remarque que ce mécanisme de décomposition est fréquemment appliqué aux 
visages dans la Recherche. Pour le Narrateur, il semble que décomposer les couches du visage, 
c’est savoir lire et capter son évolution et ses changements au fil du temps. Mais cette lecture 
ne se fait qu’au gré d’une décomposition minutieuse des détails faciaux, que le Narrateur 
applique à tous les personnages dans le but de mieux briser la surface d’un secret ou de percer 
à jour un détail qui traduirait un nouveau trait de personnalité qui expliquerait à lui seul la 
personne toute entière. La vérité passerait par la fragmentation dévoilante et révélatrice. Il s’agit 
donc de décomposer pour mieux composer avec les informations. Le Narrateur fait, par 
exemple, l’expérience de ce dévoilement en regardant attentivement le visage de Mme 
d’Arpajon dans Le Temps retrouvé. S’il affirme avoir trouvé un passe-temps amusant, il se rend 
progressivement compte des possibilités qu’offre la décomposition:  
 
J’arrivai à force de regarder sa figure hésitante, incertaine comme une mémoire 
infidèle qui ne peut plus retenir les formes d’autrefois, j’arrivai pourtant à en 
retrouver quelque chose en me livrant au petit jeu d’éliminer les carrés et les 
hexagones que l’âge avait ajoutés à ces joues. D’ailleurs, ce qu’il mêlait à celles 
des femmes n’était pas toujours seulement des figures géométriques. Dans les 
joues restées si semblables pourtant de la duchesse de Guermantes et pourtant 
composites maintenant comme un nougat, je distinguais une trace de vert-de-
gris, un petit morceau rose de coquillage concassé, une grosseur difficile à 
définir, plus petite qu’une boule de gui et moins transparente qu’une perle de 




Malgré l’accumulation des années, le Narrateur parvient à décomposer les couches du visage, 
décrit à la manière d’une peinture cubiste (‘carrés’, ‘hexagones’, ‘figures géométriques’). Les 
années concentrent des détails que le Narrateur extrait minutieusement pour retrouver des 
éléments originels du visage de Mme d’Arpajon. Plus estompés chez la duchesse de 
Guermantes, les traces du temps sont de formes diverses et elles compliquent le travail 
d’observation. La description en pâtit: elle est plus vague et floue (‘difficile à définir’). De 
manière paradoxale, le Narrateur semble se dresser contre le temps en prenant le temps de 
décomposer l’ensemble. Autrement dit, il recompose un visage du passé en séparant de petites 
parties. 
Ce jeu de décomposition des visages devient rapidement un moyen prodigieux de savoir 
et de connaissance pour le Narrateur. Les différentes facettes des personnages, exposées au 
grand jour, permettent de révéler des réalités cachées. Par conséquent, tous les détails sont 
passés minutieusement au crible. On retient, par exemple, que les pommettes aux ‘petits points 
rouges’ (I, 372) d’Odette remettent en question sa beauté idéale, même sous le regard amoureux 
de Swann. Le visage de Charlus, scruté par le Narrateur, ne révèle qu’une décrépitude dû au 
vieillissement, éloignée de l’image sophistiquée que l’aristocrate aimerait donner: ‘la cruauté 
du grand jour décomposait sur les lèvres, en fard, en poudre de riz fixée par le cold cream, sur 
le bout du nez, en noir sur les moustaches teintes dont la couleur d’ébène contrastait avec les 
cheveux grisonnants’ (III, 254). Mais la désintégration physique de ces personnages n’est qu’un 
détail face à ce qui se produit dans Le Temps retrouvé. 
Le paroxysme de la décomposition est atteint dans la Recherche au moment du ‘bal de 
têtes’. Le rapprochement avec des gens perdus de vue depuis longtemps permet au Narrateur 
de témoigner de l’effet d’effritement du temps sur les visages. Le duc de Châtellerault n’est 
plus qu’un ‘petit vieillard aux moustaches argentées d’ambassadeur, dans lequel seul un petit 
bout de regard resté le même’ (IV, 500). Mais il le reconnaît beaucoup plus facilement et 
rapidement que M. d’Argencourt: ‘quelques riens avaient beau me certifier que c’était bien M. 
d’Argencourt qui donnait ce spectacle inénarrable et pittoresque, combien d’états successifs 
d’un visage ne me fallait-il pas traverser si je voulais retrouver celui du d’Argencourt que j’avais 
connu, et qui était tellement différent de lui-même’ (IV, 500). Le constat est sans appel: le 
champ lexical de la ruine entoure toute la description des personnages transformés, et pour 
certains devenus presque méconnaissables. À partir de ces nouveaux éléments, de c s ‘petits
riens’ qui composent les figures et finissent par métamorphoser complétement les personnages, 
le Narrateur tire une conclusion sur l’évolution humaine, fondée sur la décomposition et la 
régénération: ‘si, dans ces périodes de vingt ans, les conglomérats de coteries se défaisaient et 
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se reformaient selon l’attraction d’astres nouveaux destinés, d’ailleurs, eux aussi, à s’éloigner 
puis à reparaître, des cristallisations, puis des émiettements suivis de cristallisations nouvelles 
avaient lieu dans l’âme des êtres’ (IV, 570). La loi ne fait ici que souligner un peu plus 
l’instabilité générale de l’univers avec ces mouvements constants et contraires d’assemblage et 
de désassemblage qui ont lieu sur le visage de ses occupants. 
Si le ‘bal de têtes’ représente le moment de décomposition le plus net de la Recherche 
à travers le vieillissement des personnages, il convient de noter que cette scène est également 
l’incarnation du mouvement inverse de la composition. En effet, la création du Narrateur part 
de cette décomposition. Après avoir constaté la division des personnages et l’éclatement de 
leurs visages, le Narrateur prend conscience de son propre vieillissement et fixe, à partir de là, 
son projet littéraire. André Benhaïm note que ‘le Narrateur ne se mettra à l’écriture qu’après le 
« Bal de têtes », bien après avoir vu Swann quitter la scène le visage dévasté’66. De son côté, 
Fraisse mentionne ‘la noblesse du travail créateur’67 dans la décrépitude. Dans Le Processus de 
la création chez Proust: le fragment expérimental (1988), il précise aussi que ‘le fragmentaire 
est en ce sens toute la dynamique du roman proustien. Le héros-fragment est un cas où 
l’inachèvement est nécessaire à l’existence de l’œuvre, il fonde toute une stratégie du 
dévoilement progressif’68. Le dévoilement créatif dont parle Fraisse est le fruit d’une 
décomposition finale qui est eulement rendue possible quand le temps a fait ses effets, c’est-
à-dire au moment du ‘bal de têtes’. 
Pour le Narrateur, l’enjeu est alors d’avoir le temps d’écrire et de pouvoir faire durer 
l’œuvre dans le temps: ‘de changements produits dans la société je pouvais d’autant plus 
extraire des vérités importantes et dignes de cimenter une partie de mon œuvre qu’ils n’étaient 
nullement comme j’aurais pu être au premier moment tenté de le croire particuliers à notre 
époque’ (IV, 545). Cette phrase résume l’ambition du Narrateur qui est de tirer des lois 
générales à partir de petits détails observés en société et propres à son époque. La création 
permet de fixer, de ‘cimenter’ pour lutter contre le temps – conséquence directe de ce qu’il 
constate lors du ‘bal de têtes’. Marcel cherche à tirer une leçon positive de cette prise de 
conscience du vieillissement et commence à composer son œuvre à partir de la décomposition.  
                                                          
66 André Benhaïm, ‘Le Temps retrouvé ou l’apocalypse du visage’, in Watt (ed.), ‘Le Temps retrouvé’ Eighty Years 
After/80 ans après (Bern: Peter Lang, 2009), pp. 65-78 (p. 76). 
67 Luc Fraisse, ‘Le « Bal de têtes » selon Proust ou le vieillissement comme fin mot de l'esthétique’, in Alain 
Montandon (dir.), Écrire le vieillir (Clermont-Ferrand: Presses Universitaire Blaise Pascal, 2005), pp. 133-59 (p. 
157). 
68 Le Processus de la création chez Proust, p. 289.  
144 
 
Nous retenons donc que les mécanismes de destruction permettent au Narrateur proustien de 
rendre visible la division intérieure des êtres, l’intermittence de leurs sentiments, les ruines du 
temps, tout cela se répercutant à plus grande échelle sur ’image d’un univers fragmenté. Celui-
ci peut apparaître fragile et obscur au lecteur, mais c’est dans l’éclatement que le Narrateur 
aborde le mieux son réel, et l’on peut même affirmer que c’est véritablement dans l’usage et le 
constat de la destruction qu’il lance le processus de création. L’un ne va pas sans l’autre dans 
la Recherche: le Narrateur détruit pour créer, mais la création ne serait pas possible sans l’accès 
aux fragments qui résultent d’un rapprochement forcé, d’un agrandissement poussé ou d’une 
répétition saccadée. Une fois encore, le Narrateur rassemble et joue avec les mouvements 
contraires, et il parvient à trouver l’essence de son œuvre: la création se fait à partir de la 
décomposition observée et la construction se bâtit à partir des fragments retenus. 
 
4. Mécanismes de création 
 
La Recherche, les œuvres de jeunesse et les manuscrits ont en commun le fragment pour 
fondation. C’est un fait établi que Proust accumule les cahiers, écrit sur des morceaux de feuilles 
auxquels il rajoute des pans enti rs de détails. Bardèche explique que ‘[d]ans cet atelier de 
Proust, il règne un effroyable désordre, un inimaginable désordre, mais, à force de patienc, 
nous pouvons espérer retrouver les pièces qui s’emboutissent ou se complètent et par 
conséquent voir d’où il est parti’69. Les œuvres proustiennes sont le résultat d’une véritable 
composition, dans le sens où l’auteur fait action de former un tout en assemblant divers 
éléments. Dans le premier chapitre, nous avons souligné l’assemblage disparate des Plaisirs et 
des jours, l’absence de continuité dans l’intrigue de Jean Santeuil, la composition hétéroclite 
de Pastiches et mélanges, et, enfin, la nature variée du Contre Sainte-Beuve qui alterne entre 
parties théoriques et morceaux fictionnels. Dans la Recherche, des mécanismes similaires 
opèrent: le roman se place dans la même continuité du fragmentaire et du composé, du 
spéculatif et du narratif. Barthes utilise l’expression ‘tierce forme’ pour qualifier la nature 
inédite de l’œuvre70. 
Nous développerons d’abord le processus de convergence qui fait tendre tous les 
fragments vers un même point. En accumulant et recoupant les informations, le Narrateur tire 
un peu de sens a posteriori: nous le verrons notamment avec la description de Mlle de Saint-
                                                          
69 Marcel Proust romancier, p. 195. 
70 Roland Barthes, Le Bruissement de la langue (Paris: Seuil, 1984), p. 317.  
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Loup dans Le Temps retrouvé. Puis, nous considérerons les mécanismes d’assemblage et de 
regroupement qui permettent au Narrateur de créer tout un réseau d’éléments autour d’un objet 
ou d’une personne. Ce processus vise principalement à compléter et à ordonner. Enfin, nous 
terminerons avec les mécanismes d’extraction et de découpage qui servent à fragmenter, en 
isolant un détail particulier à partir duquel le Narrateur lance tout un développement. Le petit 




Au moment de la rédaction de la Recherche, Proust insiste sur le phénomène de résonance à 
travers son œuvre. Il affirme que chaque petit détail appartient à un plus grand tout. Tous 
tendent vers un point commun qui n’est révélé que tardivement. Proust fait de cette idée de 
convergence finale le fondement dynamique de son œuvre:  
 
J’espère qu’à la fin de mon livre, tel petit fait social sans importance, tel mariage 
entre deux personnes qui dans le premier volume appartiennent à des mondes 
bien différents, indiquera que du temps a passé et prendra cette beauté de certains 
plombs patinés de Versailles, que le temps a engainés dans un fourreau 
d’émeraude. (CSB, 557) 
 
Nous avons choisi le terme ‘convergence’ puisqu’il reflète, selon nous, le mouvement et la 
direction. Converger signifie se rassembler sans nier la nature hétéroclite des détails. Quelques 
critiques partagent cette idée, mais ils emploient un terme différent: Shattuck parle, par 
exemple, de ‘perpetually reconstituted connections between impressions, feelings, meanings’71. 
Richard, quant à lui, préfère le mot ‘embranchement’, qu’il définit comme ‘un carrefour, un 
nœud, le lieu d’insertion dans la série première d’une série seconde venant la croiser et 
l’enrichir’72. Enfin, Deleuze utilise le mot ‘ ransversalité’ pour expliquer que le rassemblement 
ne nie pas la multiplicité. En effet, Deleuze ne voit aucune forme d’unité finale dans la 
Recherche. Pour lui, une œuvre qui traite du temps ‘traîne avec elle des fragments qui ne 
peuvent plus se recoller, des morceaux qui n’entrent pas dans le même puzzle, qui 
n’appartiennent pas à une unité même perdue’73. À la place, il affirme ‘[qu’à] force de mettre 
des morceaux dans les morceaux, Proust trouve le moyen de nous les faire penser tous, mais 
                                                          
71 Roger Shattuck, Proust (London: Fontana/Collins, 1974), p. 30. 
72 Proust et le monde sensible, p. 220. 
73 Proust et les signes, pp. 121-22. 
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sans référence à une unité dont ils dériveraient, ou qui en dériverait elle-même’74. Si l s détails 
sont réunis, ils ne sont pas unis selon Deleuze puisqu’ils conservent leurs différences. Thomas 
Baldwin résume ainsi le mécanisme de transversale: ‘Proust's system of transversals allows us 
to pass from one multiple or fragments, understood as a unity in and of itself, to the next’75.   
 Dans la Recherche, le Narrateur atteste de la présence de ‘fils différents’ que ‘la vie tisse 
sans cesse entre les êtres, entre les événements’ (IV, 551). Avec l’image des ‘fils’, il soutient 
que certains détails, que l’on pourrait croire trop différents, suivent, en réalité, le même chemin 
et se dirigent dans la même direction. Avec ce mécanisme de convergence, le Narrateur peut 
construire progressivement un peu de sens en recoupant les informations qu’il obtient au fur et 
à mesure du temps. Proust reprend le motif du ‘fourreau d’émeraude’, mentionné pour la 
première fois dans le Contre Sainte-Beuve, pour montrer que les ‘fils’ s’accumulent autour d’un 
élément pour le compléter et le protéger: 
 
Une simple relation mondaine, même un objet matériel, si je le retrouvais au 
bout de quelques années dans mon souvenir, je voyais que la vie n’avait pas 
cessé de tisser autour de lui des fils différents qui finissaient par le feutrer de ce 
beau velours pareil à celui qui, dans les vieux parcs, enveloppe une simple 
conduite d’eau d’un fourreau d’émeraude. (IV, 551)  
 
Le Narrateur présente ici la convergence comme un mouvement d’avancée. Sans pour autant 
assurer une révélation finale, ce mécanisme permet de décloisonner le temps pour essayer de 
donner sens aux petites similarités. C’est ce qui se produit dans Le Temps retrouvé au moment 
où le Narrateur saisit l’importance de lier ensemble l’expérience des pavés et de la cuillère avec 
celle de la madeleine vécue bien plus tôt dans Du Côté de chez Swann. Instinctivement mais 
sans pouvoir encore l’expliquer, le Narrateur se rend compte que les trois souvenirs méritent 
d’être comparés.  
Il est intéressant de noter que le mécanisme de convergence présente les mêmes 
caractéristiques que le phénomène de réminiscence, soit le besoin de la sensation suivi du temps 
de la réflexion, de la pression contingente et finalement du sursaut de la révélation: ‘Je 
m’efforçais de tâcher de voir clair le plus vite possible dans la nature des plaisirs identiques que 
je venais, par trois fois en quelques minutes, de ressentir, et ensuite de dégager l’enseignement 
que je devais en tirer’ (IV, 448). À ce moment-là, le Narrateur ne considère plus les souvenirs 
comme des vases clos – il pense, au contraire, la force d’un groupe fait de diversité. L’écriture 
                                                          
74 Proust et les signes, p. 133. 
75 Thomas Baldwin, ‘Mid-Twentieth-Century Views, 1960s to 1980s’, in Watt (ed.), Marcel Proust in Context, 
pp. 199-205 (p. 201). 
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rend ensuite compte de la réflexion à l’œuvre (‘je m’efforçais’, ‘je ne m’arrêtais pas’, ‘je 
comprenais’, ‘je remarquais’, ‘je devinais’) jusqu’au moment d’aboutir à la conclusion qui est 
la formulation du concept fondateur de la mémoire involontaire: les trois sensations convergent 
vers l’expérience ‘d’un peu de temps à l’état pur’ (IV, 451).  
En réfléchissant à la direction commune que prennent quelques petits détails, le 
Narrateur semble tirer un peu de sens en différé. Cette idée d’une signification tardive atteint 
son paroxysme avec le portrait de Mlle de Saint-Loup dans Le Temps retrouvé. La jeune fille 
est présentée par le Narrateur comme un point d’aboutissement où plusieurs pans de son histoire 
se rattachent alors qu’il les pensait inconciliables: ‘Comme la plupart des êtres, d’ailleurs, 
n’était-elle pas comme sont dans les forêts les « étoiles » des carrefours où viennent converger 
des routes venues, pour notre vie aussi, des points les plus différents’ (IV, 605). Ainsi, quatre 
‘fils’ convergent vers le portrait de Mlle de Saint-Loup. Le premier concerne ses parents, 
Gilberte et Saint-Loup, qui rassemblent à eux deux les côtés de promenade de Méséglise et de 
Guermantes que le héros emprunte à Combray. Le second prolonge la lignée généalogique pour 
arriver aux grands-parents, Odette et Swann: 
 
Mais à bien d’autres points de ma vie encore conduisait Mlle de Saint-Loup, à la 
Dame en rose, qui était sa grand’mère et que j’avais vue chez mon grand-oncle. 
Nouvelle transversale ici, car le valet de chambre de ce grand-oncle et qui 
m’avait introduit ce jour-là et qui plus tard m’avait, par le don d’une 
photographie, permis d’identifier la Dame en rose, était l’oncle du jeune homme 
que, non seulement M. de Charlus, mais le père même de Mlle de Saint-Loup 
avait aimé, pour qui il avait rendu sa mère malheureuse. (IV, 605-6) 
 
Les informations se réunissent autour du portrait de Mlle de Saint-Loup. En une phrase, le 
Narrateur parvient à rassembler pas moins de six personnages: Odette, le grand-oncle Adolphe, 
le valet, Charlus, Saint-Loup, et Morel, ‘le jeune homme’ responsable des querelles amoureuses 
suggérées. Le développement continue avec le troisième ‘fil’ qui tend cette fois du côté de chez 
Swann:  
 
Et n’était-ce pas le grand-père de Mlle de Saint-Loup, Swann, qui m’avait le 
premier parlé de la musique de Vinteuil, de même qu  Gilberte m’avait la 
première parlé d’Albertine? Or, c’est en parlant de la musique de Vinteuil à 
Albertine que j’avais découvert qui était sa grande amie et commencé avec elle 





La question rhétorique est un moyen de lancer les liens de convergence, ici autour de quatre 
personnages: Swann, Vinteuil, sa fille et Albertine. Enfin, le dernier ‘fil’ permet le 
rapprochement final de la vie mondaine parisienne où le Narrateur côtoye les Guermantes avec 
le monde des Verdurin à la Raspelière, permettant d’inclure encore Legrandin, le jeune 
Cambremer et la pupille de Charlus.  
Plus que le portrait de Mlle de Saint-Loup, c’est finalement celui du Narrateur qui 
ressort, à travers les souvenirs et les êtres qui ont traversé sa vie et qui se retrouvent à converger 
vers un même personnage. Les différentes scènes et moments décrits prennent un plus grand 
sens dans Le Temps retrouvé. Genette affirme ainsi que ‘la rencontre tardive de Mlle de Saint-
Loup, fille de Gilberte et de Robert, sera pour Marcel l'occasion d'une « reprise » générale des 
principaux épisodes de son existence, jusqu'alors perdus dans l'insignifiance de la dispersion, 
et soudain rassemblés, rendus significatifs d'être tous reliés entre eux’76. Ce point de 
convergence que représente Mlle de Saint-Loup procure un sentiment de profondeur et de 
progression. Le temps a beau faire voler en éclat l’univers et les personnages, le Narrateur 
retrouve un peu d’ordre: ‘chaque individu – et j’étais moi-même un de ces individus – mesurait 
pour moi la durée par la révolution qu’il avait accomplie non seulement autour de soi-même, 
mais autour des autres et notamment par les positions qu’il avait occupées successivement par 
rapport à moi’ (IV, 608). C’est dans le mouvement et la direction vers ce moment de réalisation 
que le Narrateur tire finalement un peu de sens. Et, si la convergence autour de Mlle de Saint-
Loup se déploie d’abord dans le passé du Narrateur, elle se tourne ensuite vers l’avenir et vers 
l’œuvre: ‘cette idée du Temps avait un dernier prix pour moi, elle était un aiguillon, elle me 
disait qu’il était temps de commencer’ (IV, 609). Le point de convergence du Temps retrouvé 
se transforme ainsi en point de départ de l’écriture. 
 
4.2 Assemblage et regroupement 
 
‘Proust réclame de l’assemblage des fragments la cohérence du détail et la fidélité à 
l’ensemble’77. Pour l’auteur de la Recherche, Fraisse affirme que l’assemblage est un 
mécanisme de création qui participe au regroupement d’éléments dans un plus grand tout. 
Proust partage ces réflexions de composition artistique avec son Narrateur. Dans Le Temps 
                                                          
76 Figures III, p. 97. Jean-Yves Tadié soutient également que ‘dans l’immense déploiement des personnages à 
travers le récit, on n’en voit donc aucun isolé; dans sa nature comme dans son évolution, chacun évoque les autres: 
même sans les rencontrer matériellement, il leur ressemble, leur est rattaché par une parenté mystérieuse, et chacun 
de ses gestes a déjà été accompli ou sera repris par une ombre fraternelle’ (Proust et le roman, p. 219). 
77 Le Processus de la création chez Proust, p. 297.  
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retrouvé, celui-ci questionne l’assemblage: ‘ne ferais-je pas mon livre de la façon que Françoise 
faisait ce bœuf mode, apprécié par M. de Norpois, et dont tant de morceaux de viande ajoutés 
et choisis enrichissaient la gelée’ (IV, 612). Cette image célèbre du ‘bœuf mode’ est notamment 
analysée par Richard, qui considère la gelée comme l’élément liant des morceaux78. Christie 
McDonald, de son côté, rapproche l’assemblage proustien avec le motif de la robe d’Odette 
‘where unity and variety coexist’79. Nous retenons des deux images que l’assemblage est à 
prendre dans le sens d’une mise en commun d’éléments de toute forme auparavant isolés. Il ne 
reconstitue pas un tout homogène mais garde en lui les marques de différences. On se propose 
donc de voir l’assemblage proustien comme une mosaïque, que le Littré définit comme un 
‘ouvrage fait de pièces rapportées, cubes de pierre ou d'émail, ou de verre, ou de bois, colorés, 
appliqués sur un fond solide, et combinés de manière à reproduire toute sorte de dessins’80. 
 Le motif de la mosaïque n’est pas inconnu du Narrateur de la Recherche. Celui-ci le cite 
pour vanter sa valeur décorative quand il décrit la robe de la Duchesse de Guermantes à l’opéra. 
Il note que ‘le corsage avait pour seul ornement, d’innombrables paillettes soit de métal, en 
baguettes et en grains, soit de brillants’ (II, 353). Un peu plus loin, il retrouve le motif de la 
mosaïque sur la table de la princesse de Guermantes dans le fumoir de son hôtel: 
 
Je ne sais si c’est à cause de ce que la duchesse de Guermantes, le premier soir 
que j’avais dîné chez elle, avait dit de cette pièce, mais la salle de jeux ou fumoir, 
avec son pavage illustré, ses trépieds, ses figures de dieux et d’animaux qui vous 
regardaient, les sphinx allongés aux bras des sièges, et surtout l’immense table 
en marbre ou en mosaïque émaillée, couverte de signes symboliques plus ou 
moins imités de l’art étrusque et égyptien, cette salle de jeux me fit l’effet d’une 
véritable chambre magique. (III, 87) 
 
Mais la mosaïque n’est pas seulement un motif décoratif, elle est surtout un mécanisme de 
création qui favorise l’organisation et l’ordre dans la Recherche. En effet, l’assemblage d’objets 
ou de personnages peut laisser penser que des entités stables et homogènes sont formées. Or, le 
Narrateur se rend vite compte de la tension entre le particulier et le général dans les 
groupements. Plus il s’attarde sur l’assemblage, plus celui-ci se retrouve désassemblé sous le 
regard du Narrateur. 
                                                          
78 Proust et le monde sensible, p. 33. 
79 Christie McDonald, The Proustian Fabric: Associations of Memory (Nebraska: University of Nebraska Press, 
1991), p. 144. 
80 ‘Mosaïque’, in Dictionnaire de la langue française [en ligne]: 
https://www.littre.org/definition/mosa%C3%AFque.2 [accédé le 5 août 2017]. 
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La Recherche donne une importance considérable aux groupements sociaux. Le monde 
proustien semble se compartimenter en différentes entités. Citons les exemples du ‘petit clan’ 
des Verdurin, du ‘salon d’Odette’, de ‘la petite bande’ de Balbec, ou encore du cercle du Jockey-
Club. Ce dernier compte notamment Mme de Villeparisis, le baron de Charlus, M. de Norpois 
et la marquise de Marsantes comme ses membres les plus importants. Nous nous attarderons 
ici sur ‘le petit noyau’ et la ‘petite bande’ pour montrer que le Narrateur ne retire rien de fixe 
ni de définitif de l’assemblage. Aucun de ces groupes ne résiste finalement à la durée de 
l’analyse: ils retournent à l’état de petits fragments éclatés. 
Dans un premier temps, le Narrateur est d’abord en-dehors des groupes. Cette position 
extérieure ne lui permet pas de décrire précisément les différents membres ou de raconter tout 
ce qui se passe. Par conséquent, l’écriture rapporte l’image d’un tout avant celle des parties. Par 
exemple, le Narrateur est trop loin des jeunes filles à Balbec pour distinguer une image claire. 
Il se contente de décrire la beauté générale qui ressort du groupe: ‘cette absence, dans ma vision, 
des démarcations que j’établirais bientôt entre elles, propageaient à travers leur groupe un 
flottement harmonieux, la translation continue d’une beauté fluide, collective et mobile’ (II, 
148). C’est grâce au rapprochement que la description se précise. Parvenu à se hisser à 
l’intérieur du noyau des Verdurin et de la petite bande, le Narrateur prend le temps d’analyser, 
d’observer et de différencier les individualités: il extrait Albertine, Andrée, Gisèle puis 
Rosemonde de la ‘petite bande’ et il identifie entre autres Brichot, Cottard, Saniette parmi les 
fidèles du ‘petit noyau’. 
Ce passage de l’un au multiple explose l’image du groupe et, en décomposant 
l’assemblage, le Narrateur réalise la tension qu’il y a entre chaque membre. Le sentiment 
d’appartenance est fragile et la stabilité est menacée à chaque nouveau développement: ‘Il est 
vrai qu’à deux reprises l’amour avait manqué de faire ce que les travaux ne pouvaient plus: 
détacher Brichot du petit clan’ (III, 261-2). C’est également le cas avec la ‘petite bande’, au 
moment où le Narrateur choisit de fixer ses sentiments sur Albertine: ‘Quant à l’harmonieuse 
cohésion où se neutralisaient depuis quelque temps, par la résistance que chacune apportait à 
l’expansion des autres, les diverses ondes sentimentales propagées en moi par ces jeunes filles, 
elle fut rompue en faveur d’Albertine’ (II, 271). Si dans le ‘petit noyau’, le Narrateur reconnaît 
les individualités sans faire de grandes différences81, les jeunes filles de la ‘petite bande’ sont 
                                                          
81 Le Narrateur a bien des sentiments divers pour les membres du ‘petit clan’: il éprouve de la pitié bienveillante 
pour Saniette: ‘Pour mettre fin au supplice de Saniette, qui me faisait plus de mal qu’à lui, je demandai à Brichot s’il 
savait ce que signifiait Balbec’ (III, 327). Il a également de l’admiration pour l’érudition jugée ennuyeuse de 
Brichot: ‘Oubliant qu’elle tenait à son « coin », Mme Sherbatoff m’offrit aimablement de changer de place avec 
moi pour que je pusse mieux causer avec Brichot à qui je voulais demander d’autres étymologies qui 
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hiérarchisées: ‘Aimer aide à discerner, à différencier’ (II, 261). On assiste à un éparpillement 
du singulier, comme l’observe Guattari: ‘De cinq à six fillettes, on passe rapidement à trois 
jeunes filles et, après quelques hésitations, l’amour du Narrateur se fixe uniquement sur 
Albertine’82. Mais l’explosion ne s’arrête pas au groupe: elle est ensuite transférée à l’unité 
restante, selon Guattari: 
 
Le « côté collectif » du début de cet amour ne perd pas pour autant ses droits, le 
caractère de multiplicité de l’objet investi étant, en quelque sorte, transféré d’un 
groupe à un individu. La traversée des visages se trouvera ainsi prolongée et 
approfondie par la traversée d’une identité, celle de la malheureuse Albertine, 
qui sera surveillée, testée, disséquée comme un animal de laboratoire.83 
 
L’assemblage désassemblé montre la fragilité et la volatilité des groupements. Dans un monde 
explosé où les personnages sont divisés, l’assemblage est voué à la dissolution. Le Narrateur 
regrette alors l’unité perdue de la ‘petite bande’: ‘l’époque heureuse où la petite bande des 
jeunes filles lui semblait un tout homogène’ comme le dit Wickers84. L’assemblage n’est jamais 
définitif mais bien toujours momentané et ponctuel, en proie à son mécanisme contraire de la 
décomposition. Quand le Narrateur repense à la ‘petite bande’, celle-ci ne soulève plus que des 
sentiments de douleur, de déception et d’amertume: 
 
Quoi qu’il en soit, s’il y avait un point commun – le mensonge même – entre 
ceux d’Albertine et de Gisèle, pourtant Gisèle ne mentait pas de la même 
manière qu’Albertine, ni non plus de la même manière qu’Andrée, mais leurs 
mensonges respectifs s’emboîtaient si bien les uns dans les autres, tout en 
présentant une grande variété, que la petite bande avait la solidité impénétrable 
de certaines maisons de commerce, de librairie ou de presse par exemple, où le 
malheureux auteur n’arrivera jamais, malgré la diversité des personnalités 
composantes, à savoir s’il est ou non floué. (III, 684-85). 
 
                                                          
m’intéressaient’ (III, 287). Enfin, ses sentiments sont partagés pour Cottard entre dépréciation et reconnaissance 
médicale: ‘Puis mon état s’aggravant on se décida à me faire suivre à la lettre les prescriptions de Cottard; au bout 
de trois jours je n’avais plus de râles, plus de toux et je respirais bien. Alors nous comprîmes que Cottard tou  en 
me trouvant comme il le dit dans la suite, assez asthmatique et surtout « toqué », avait discerné que ce qui 
prédominait à ce moment-là en moi, c’était l’intoxication, et qu’en faisant couler mon foie et en lavant mes reins, 
il décongestionnerait mes bronches, me rendrait le souffle, le sommeil, les forc . Et nous comprîmes que cet 
imbécile était un grand clinicien’ (I, 491). Cependant, aucun ne ressort de la description comme étant le favori. Si 
Saniette est moins mentionné dans la Recherche (83 fois), les noms de Cottard et Brichot sont relativement proches 
(376 et 31). Cela est donc à l’inverse de la petite bande, où Albertine se démarque du groupe (2360) suivie 
d’Andrée (389), de Gisèle (47) et de Rosemonde (25). Voir Étienne Brunet, ‘Noms propres’, in Le Vocabulaire de 
Proust, vol 3. 
82
 L’Inconscient machinique, p. 350. 
83 Ibid.  
84 Chambres de Proust, p. 222. 
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Si la comparaison des jeunes filles tend d’abord à montrer leurs différences, le Narrateur ne 
peut que constater le soutien mutuel qui s’opèrerait contre lui. Le nombre ne joue pas ici en sa 
faveur: en faisant concorder leurs mensonges, Albertine, Andrée et Gisèle avaient une véritable 
stratégie pour tromper Marcel. On est donc loin de la description originelle idéalisée de la ‘petite 
bande’ à Balbec. Ce mécanisme de l’assemblage montre à nouveau les mouvements contraires 
du Narrateur qui désassemble l’assemblé pour favoriser la précision, ou assemble 
l’apparemment désassemblé afin, cette fois, de retrouver une cohérence perdue: une 
dramatisation entre l’unité et la vérité se joue véritablement au cœur de la Recherche. Elle est 
illustrée par ces mouvements de va-et-vient permanents.  
 
4.3 Extraction et découpage 
 
Les derniers mécanismes que nous étudierons ici seront ceux de l’e traction et du découpage. 
Nous remarquons une tendance chez le Narrateur proustien à sortir, à retirer un fragment de la 
description qu’il juge significatif dans son processus vers la loi. Dans son analyse du Processus 
de la création chez Proust, Fraisse parle de l’‘association systématique entre isolé et 
précieux’85. Selon lui, le Narrateur détache une partie parce que celle-ci suffit à elle seule à lui 
livrer quelque chose de plus grand: ‘Ce que découvre le héros, c’est que le fragment par lui 
isolé lui livre d’emblée l’essence de l’art, peu à peu les secrets de l’analogie, et enfin l’utilité 
dogmatique de son propre statut de héros’86. Pour Fraisse, l’extraction d’un détail se trouve être 
au fondement du processus de la création. Il offre au Narrateur les clés de l’œuvre à venir. Il 
conclut ainsi ‘[qu’il] y a ce qui est continu et sans prix, ce qui est fragmenté et précieux’87.  
Notre analyse abordera le fragment comme étant lié à une forme de grandeur 
transcendantale. Outre la création, nous allons voir que le Narrateur proustien mise parfois sur 
la simplicité pour chercher à connaître complètement ne serait-c  qu’une petite partie du réel. 
Cependant, un détail mis hors-contexte peut aussi rapidement mener à l’erreur. Nous 
montrerons donc les atouts et les limites du mécanisme d’extraction, qui tente de passer du 
détail chargé en puissance significative à la loi générale, mais qui ne garantit en rien la finalité 
et la connaissance. 
L’observation minutieuse du réel amène quelquefois le Narrateur à séparer de petits 
détails du reste. Cette sélection se fait principalement sous l’effet de la curiosité: il s’arrête et 
                                                          
85 Le Processus de la création chez Proust, p. 224. 
86 Ibid., p. 281. 
87 Ibid., p. 285. 
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extrait un fragment parce que celui-ci l’intrigue. En l’isolant, il insiste sur sa puissance 
significative. Ce mécanisme de découpage présente l’intérêt d’isoler pour mieux aider le travail 
de la pensée. Autrement dit, il s’agit de choisir de restreindre le champ de vision pour tenter 
d’atteindre au moins une petite finitude. Sans parler précisément d’extraction, Deleuze réfléchit 
à l’utilité du détail à part chez Proust: 
 
Lorsqu’une partie vaut pour elle-même, lorsqu’un fragment parle en lui-même, 
lorsqu’un signe s’élève, ce peut être de deux manières très différentes: ou bien 
parce qu’il permet de deviner le tout dont il est extrait, de reconstituer 
l’organisme ou la statue auxquels il appartient, et de rechercher l’autre partie qui 
s’y adapte – ou bien au contraire, parce qu’il n’y a pas d’autre partie qui lui 
corresponde, pas de totalié où il puisse entrer, pas d’unité dont il soit arraché et 
à laquelle il peut être rendu88. 
 
Nous allons partir de ce constat deleuzien pour montrer ce que les deux manières (le tout à partir 
du détail et le détail sans le tout) induisent dans l’œuvre, en commençant par le détail détaché 
qui rappelle le tout.  
Pour le Narrateur, la vérité peut être élucidée à partir d’un petit fait étudié. L’intérêt du 
mécanisme d’extraction est de savoir soutirer à l’ensemble un élément qui ressort, soit parce 
qu’il semble condenser le sens, soit parce qu’il ne paraît pas à sa place. Le Narrateur remarque 
en effet la technique des menteurs qui consiste à inclure un détail qui ne se lie pas complètement 
au reste du discours. Swann en fait l’expérience quand il confronte Odette. Il lui explique avoir 
sonné puis frappé aux carreaux dans l’espoir de lui rendre visite mais qu’il est reparti, faute de 
réponse. Odette se justifie en disant qu’elle dormait et qu’elle avait tenté de le rattraper avoir 
entendu la sonnette. Or, elle ajoute également l’avoir entendu frappé à la fenêtre. Mais ce détail 
fausse l’explication donnée précédemment:  
 
Elle ne se rendait pas compte que ce détail vrai avait des angles qui ne pouvaient 
s’emboîter que dans les détails contigus du fait vrai dont elle l’avait 
arbitrairement détaché et qui, quels que fussent les détails inventés entre lesquels 
elle le placerait, révéleraient toujours par la matière excédante et les vides non 
remplis, que ce n’était pas d’entre ceux-là qu’il venait. (I, 274) 
 
Toute la réflexion autour du mensonge dans la Recherche montre que le moindre petit élément 
discordant peut mettre en péril l’intégralité du propos. Le Narrateur remarque, par exemple, que 
le bâtonnier du Grand-hôtel de Balbec ment à M. de Stermania en prétendant avoir des relations 
                                                          
88 Proust et les signes, p. 121. 
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haut-placées: ‘« Nos amis en communs, les de Cambremer, voulaient justement nous réunir, 
nos jours n’ont pas coïncidé, enfin je ne sais plus », dit le bâtonnier, comme beaucoup de 
menteurs qui s’imaginent qu’on ne cherchera pas à élucider un détail insignifiant qui suffit 
pourtant […] pour dénoncer un caractère et inspirer à jamais la méfiance’ (II, 48). Le Narrateur, 
qui n’est pas dupe de la jalousie du personnage, met en garde en montrant que ce ‘détail 
insignifiant’ peut avoir de plus grandes conséquences sur celui qui ment. Ce petit fragment 
involontaire dévoile une partie de la vérité et pousse celui qui le reçoit à partir à la recherche 
des morceaux manquants. 
Extraire un petit détail revient à se rapprocher de la vérité. Mais celle-ci ne se présente 
que par bribes. Jamais les menteurs dans la Recherche ne donnent une explication complète. Le 
Narrateur doit se débrouiller pour fouiller afin de faire émerger un peu de sens et il ’hésite pas 
à décortiquer le langage ou les actions des personnages. Après le départ d’Albertine, par 
exemple, il décompose les moindres moments de la dernière soirée pour tenter d’isoler le détail 
qui expliquerait la situation présente:  
 
Non, je ne vois rien sinon un petit fait qui prouve seulement que la veille elle 
savait qu’elle allait partir. La veille, en effet, elle prit dans ma chambre sans que 
je m’en aperçusse une grande quantité de papier et de toile d’emballage qui s’y 
trouvait, et à l’aide desquels elle emballa ses innombrables peignoirs et sauts de 
lit toute la nuit afin de partir le matin; c’est le seul fait, ce fut tout. (IV, 11) 
 
 Dans cet extrait, il apparaît clairement que le Narrateur refuse de se rendre à l’évidence. Il 
passe du ‘rien’ au détail qui laisse transparaître les préparatifs du départ – ‘ce petit fait’ renforcé 
par l’indice temporel ‘toute la nuit’ insiste bien sur le caractère unique et inhabituel du moment. 
Malgré les signes, le Narrateur est pris au dépourvu. Cela se fait particulièrement sentir dans le 
constat brutal: ‘ce fut tout.’ En réalité, cela ne s’arrête pas là car le ‘petit fait’ lance toute une 
énumération de détails qui viennent corroborer la thèse d’un départ longuement prémédité: la 
veille, Albertine a réglé ses dettes et a pris le temps de dire adieu au Narrateur et à Françoise. 
Deleuze rappelle que ‘le propre des signes, c’est qu’ils font appel à l’intelligence en tant qu’elle 
vient après, en tant qu’elle doit venir après’89. Or dans ce cas-là, le Narrateur comprend les 
indices que trop tard et la fuite d’Albertine précipite avec elle la fuite du sens. 
 La vue est un ‘sens trompeur’ (III, 512). Nous l’avons vu avec le mécanisme 
d’agrandissement qui, en passant du petit au grand, fragmente par la même occassion le champ 
de vision, et rend impossible la détention d’une image globale et précise. Le mécanisme 
                                                          
89 Proust et les signes, p. 191. 
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d’extraction présente lui aussi des risques, notamment quand le détail isolé est chargé d’une 
mauvaise interprétation. Car dans le processus, le fragment peut se retrouver trop éloigné de 
son contexte. Dans ce cas, au lieu de condenser le sens, le détail prend le chemin inverse de 
l’erreur et du contresens. Celui qui ne voit que partiellement se trompe parce qu’il n’a qu’un 
accès limité à la réalité à travers le fragment recueilli. Le Narrateur explique que ‘la réalité 
même si elle est nécessaire n’est pas complétement prévisible, ceux qui apprennent sur la vie 
d’une autre quelque détail exact en tirent aussitôt des conséquences qui ne le sont pas et voient 
dans le fait nouvellement découvert l’explication de choses qui précisément n’ont aucun rapport 
avec lui (III, 520). Dans la description d’Albertine dans sa chambre de l’hôtel de Balbec, le 
Narrateur se focalise par exemple sur ‘cet arrangement de cheveux qui avait pour but, caché de 
tous, de me plaire, à moi’ (II, 284). Le Narrateur isole ce détail physique parce qu’il matérialise 
son empreinte sur la jeune fille. Pour lui, il symbolise la possession d’un secret commun qui, 
amplifié par le désir, laisse entrevoir une fin heureuse: une promesse d’union. Le héros se 
satisfait de ce détail et ne cherche pas à sonder plus attentivement le réel, que ce soit dans les 
expressions du visage d’Albertines ou dans ses pensées. Or, il se trouve qu’il fait une mauvaise 
lecture de la situation et son obsession autour d’un détail trop éloigné de la réalité l’amène à 
essuyer un premier refus. Sans ensemble ou sans totalité, on retient de l’expérience du Narrateur 
le danger des ‘observations fragmentaires dont [on tire] parfois des inductions erronées’ (II, 
56). 
 Le Narrateur souligne également le danger de la conclusion généralisante lors du 
procédé d’extraction. Le fragment ne remplace pas le tout, il n’en n’est qu’une partie. C’est 
ainsi que dans la Recherche, certains tirent des conclusions hâtives. Le Narrateur prend 
l’exemple de Françoise qui juge à première vue que ‘Mme de Villeparisis avait […] à se faire 
pardonner d’être noble’ (II, 56) avant de lui reconnaître un aimable caractère. Cela arrive 
également aux mondains comme Swann, qui se trompe sur Forcheville: ‘d’images incomplètes 
et changeantes, Swann endormi tirait des déductions fausses’ (I, 373). Et même si le Narrateur 
reconnaît les fautes des autres personnages, cela ne l’empêche de tomber lui-même dans le 
piège. Sur le nom des villes, il admet que ‘c s images étaient fausses pour une autre raison 
encore; c’est qu’elles étaient forcément très simplifiées; sans doute ce à quoi aspirait mon 
imagination et que mes sens ne percevaient qu’incomplètement’ (I, 382). Le Narrateur prend 
ici conscience du danger d’ignorer le tout. Semblable à l’expérience du microscope, l’extraction 
peut faire perdre de vue l’ensemble auquel le fragment est rattaché. Considéré hors-contexte, il 
est alors facile de tomber dans l’erreur.  
156 
 
Le tout semble inaccessible, peu importe la manière dont le Narrateur aborde le réel. Le 
mécanisme d’extraction le prouve encore: le Narrateur est inévitablement coincé dans un entre-
deux, entre le tout et la partie où la vérité lui échappe toujours. Si cette leçon sur les dangers du 
mécanisme d’extraction rajoute encore un obstacle sur le chemin de la recherche des lois, le 
Narrateur renverse l’aspect négatif pour bâtir l’essence de sa création. Anne Simon explique 
que la Recherche ‘ st l’un des rares romans qui fait de l’erreur un élément positif’90. Elle précise 
sa pensée en ajoutant que ‘l’ rreur est pour Proust – proche de Wagner – une part intégrante de 
« la recherche de la vérité », la littérature ayant pour fonction de faire accéder le Narrat ur au 
« réel retrouvé » (IV, 458) avec son cortège d’errances et de contre-vérités’91. Nous retiendrons 
de l’étude des mécanismes du petit et du fragment que les différents mouvements ne 
garantissent pas une finalité stable: il s’agit plutôt dans la Recherche de montrer tous les 




Dans Le Temps retrouvé, le Narrateur explique ses ambitions littéraires quand il affirme vouloir 
‘créer comme un monde sans laisser de côté ces mystères qui n’ont probablement leur 
explication que dans d’autres mondes et dont le pressentiment est ce qui nous émeut le plus 
dans la vie et dans l’art’ (IV, 610). Notre analyse des mécanismes du petit et du fragment a 
montré l’étendue de la soif de compréhension du Narrateur. Bien que ces solutions semblent 
difficiles à atteindre et à formuler, il met tout en place pour s’en rapprocher au maximum. Cela 
passe par une observation minutieuse et adaptée. Le Narrateur modifie en permanence sa 
perception, ses yeux s’accommodent pour toucher au plus près la vérité. Ainsi, il alterne entre 
les mécanismes de diminution ou d’augmentation. Mais loin de ne toucher qu’à la taille de ce 
qui est observé, le Narrateur cherche aussi à déceler ce qui pourrait être caché à l’intérieur. 
C’est pour cela qu’il décompose puis recompose. Tous ces mécanismes illustrent le mouvement 
perpétuel que le Narrateur entreprend pour aller vers la vérité. Mais dans ces va-et-vient entre 
le petit et le grand, le fragment et le tout, il ne parvient à fixer qu’un peu de sens, loin de la 
grande loi générale recherchée. 
                                                          
90 Anne Simon, ‘Erreur’, in Annick Bouillaguet, Brian G. Rogers (dir.), Dictionnaire Marcel Proust (Paris: 




On retire également l’image d’un univers pluriel, multiple et fragile de cette analyse des 
mécanismes de la perception. La Recherche est dominée par l’instabilité: les conflits comme 
l’affaire Dreyfus et la première guerre mondiale font exploser une société déjà divisée. Les 
personnages sont caractérisés par la dualité, voire l’innombrable multiplicité. Il est impossible 
pour le Narrateur de les ramener à une caractéristique ou une identité stable. Cette description 
d’un monde complexe et multiple complique forcément la formulation de lois générales qui 
puissent tenir dans le temps. 
Certains mécanismes sont également trompeurs. Agrandir un petit détail amène par 
exemple la fragmentation de l’ensemble. En voulant préciser une partie, le Narrateur prend le 
risque de laisser le reste de côté, qui pourrait être tout aussi important ou significatif. Nous 
avons aussi vu que quand l’image se présente déjà réduite au Narrateur, celui-ci la complète au 
gré de ses désirs et de ses envies. Il peut alors en faire et en dire ce qu’il veut. Enfin, nous avons 
insisté sur les risques de soustraire un fragment au tout. Dans le processus d’extraction d’une 
partie, le Narrateur ou les personnages peuvent perdre l’impression d’ensemble. Charger alors 
un détail de sens sans le contexte général, c’est risquer de s’engager sur le chemin de l’erreur 
et du contresens. 
Finalement, le nombre de mécanismes, qui reflète autant d’options pour le Narrateur, 
n’est pas un signe de qualité puisqu’aucun ne semble garantir l’élaboration d’une loi générale. 
Au contraire, ils ne permettent au Narrateur de tirer que quelques petites conclusions partielles, 
aussi fragiles que l’assemblage et la composition dans la Recherche. La contradiction reste au 
cœur de l’œuvre: il est difficile de fixer du sens définitif. Il n’y a pas une vérité, mais des vérités 
dans l’œuvre. Isabelle Serça affirme ainsi que ‘[l]e texte ne choisit pas: il fait coexister l’une à 
côté de l’autre ces différentes formulations, donnant ainsi à lire jusque dans le style cette vision 
kaléidoscopique du monde’92. Face à cette multiplicité, rien ne tient et tout reste à l’état de 
fragment. Après avoir montré, dans ce chapitre, tous les processus mis en œuvre par le Narrateur 
pour aller vers les lois à partir du petit et du fragment, nous allons maintenant voir que celles-
ci ne constituent jamais un point d’aboutissement. Les lois générales ne résistent pas au temps: 
elles sont en proie constante à la contradiction et à la remise en question.
                                                          




Tout n’est que fragment: relativité des lois et de l’écriture d’À la recherche du temps 
perdu 
 
Dans le chapitre précédent, nous avons insisté sur les mécanismes du petit et du grand en marche 
dans la Recherche. Nous avons montré que les mouvements contraires et contradictoires de 
l’agrandissement, de la réduction, de la création et de la destruction interagissent dans l’œuvre 
afin de permettre au Narrateur de mieux retranscrire tout ce qu’il voit et de se rapprocher de la 
vérité et des grandes lois. En effet, celui-ci s’éloigne, démultiplie, assemble, détruit ou 
fragmente l’objet regardé pour dépasser la première couche superficielle et trouver la vraie 
raison de l’attention. Car le Narrateur aime à expliquer le motif qui attire le regard et pique sa 
curiosité: ‘je fixais avec attention devant mon esprit quelque image qui m’avait forcé à regarder, 
un nuage, un triangle, un clocher, une fleur, un caillou, en sentant qu’il y avait peut-être sous 
ces signes quelque chose de tout autre que je devais tâcher de découvrir’ (IV, 457). De ce fait, 
on retient deux principes fondateurs de la description proustienne dans la Recherche. D’un côté, 
il ne faut pas se fier à la taille des objets: le moindre petit élément peut prendre tout son sens 
avec le temps et dévoiler finalement sa véritable grandeur. Nous l’avons vu avec les exemples 
de la petite madeleine et de la petite phrase de Vinteuil. De l’autre côté, la description est 
ouverte à la perfectibilité: le Narrateur prend le temps de dépeindre, quitte à revenir et répéter 
pour rendre l’image ou le motif le plus précis possible. Ainsi, il vide, épuise, fait le tour de 
l’objet regardé pour permettre la transition du petit à la loi qui lui importe vraiment. 
Ce chapitre va procéder au passage du petit et du grand au particulier et au général. Ce 
dernier intéresse tout particulièrement le Narrateur qui le cherche au quotidien. Quand Saint-
Loup lui parle de stratégie militaire, par exemple, il exprime son plaisir à reconnaître des 
similarités entre les batailles: ‘je n’étais pas indifférent à ces derniers exemples comme chaque 
fois que sous le particulier on me montrait le général’ (II, 416). Cet intérêt pour le mouvement 
du particulier au général n’est pas unique au Narrateur proustien. Nous avons vu dans le premier 
chapitre que Baudelaire tire l’essence de l’éternel à partir du transitoire, et que Zola analyse le 
moindre détail de la famille des Rougon-Macquart pour faire apparaître quelques parcelles de 
vérité sur la société du Second Empire. Chez le Narrateur proustien, ce lien entre particulier et 
général devient le moteur dynamique et complexe de sa création. Bowie affirme que ‘[h]igh art, 
in Proust’s formula, must always begin low, be prepared to plunge from its summits back into 
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the trivial and the everyday, and do this even as it reaches its moment of epic culmination’1. 
Quant à Landy, il voit dans ce mouvement progressif une volonté de la part du narrateur 
d’inscrire ses sensations et ses impressions dans un monde de savoir, ce qu’il analyse comme 
une ‘rage of generalization [which] is a deep and ineradicable element of his individual being’2.  
Dans ce chapitre, nous allons revenir sur ce que Landy appelle ‘la rage de généralisation’ 
pour montrer cette tendance récurrente du Narrateur à tirer du général à partir du particulier. En 
effet, on découvre dans la Recherche un schéma habituel au niveau de la description. Celui-ci 
se décompose en trois étapes majeures: constat, tentative d’ancrage et remise en question. Le 
Narrateur commence par faire une série d’observations jusqu’à découvrir le trait universel. À 
ce moment-là, il  tente de ‘fixer’ le sentiment ou la sensation et de les rattacher à un plus grand 
tout en généralisant. Mais nous verrons que les lois, une fois formulées, ne tiennent pas dans la 
durée, et qu’il ne suffit d’un petit rien pour venir semer le doute, questionner la véracité du 
propos et invalider complétement la maxime générale, parfois immédiatement ou un peu plus 
tard dans le temps. Nous distinguerons ici trois problèmes autour de la loi proustienne: d’abord, 
le lien ambigu entre sensation et loi. La perception ne garantit pas le savoir et pour autant, la 
formation des lois du Narrateur ne dépend que d’elle. Puis, la question de l’objectivité se pose 
dans la Recherche. Jamais commentées par autrui et que très rarement comparées à d’autres 
cas, les lois ne sont le fruit que d’une perception unique: celle du Narrateur. Enfin, le dernier 
danger qui se présente est celui d’une formulation trop vague et imprécise. Le moindre mot en 
moins ou en trop peut venir compromettre la stabilité du propos. En étudiant les problèmes liés 
à la loi dans la Recherche, nous voulons montrer leur émiettement inévitable et leur relativité. 
Le caractère temporaire des lois, pourtant sensées être inébranlables, vient soutenir la thèse d’un 
monde proustien multiple et instable. Comme nous l’avons déjà montré dans le chapitre 
précédent, le Narrateur tente tout ce qu’il peut pour fixer un peu de sens, mais les lois sont 
fragilisées. Pour Fülöp, l’une des raisons est à trouver dans l’ambivalence de l’univers 
proustien: 
 
The truth of the novel is not double-faced but both simple and complex in the 
same manner as the world is in the Narrator’s eyes and words: it is one and many 
at the same time, infinitely simple and infinitely multiple, both immediate and 
distant, both straightforward and elusive, without it involving a contradiction.3 
                                                          
1
 Proust Among the Stars, p. 105. 
2 Philosophy as Fiction, p. 33. Carles Besa Camprubí utilise aussi l’expression ‘quête compulsive’ (‘Le Désir de 
la loi / les lois du désir: maxime et motivation dans la Recherche’, in Christian Moncelet (dir.), Désir d’aphorismes 
(Clermont-Ferrand: Association des Publications de la Faculté de Lettres et Sciences Humaines de Clermont-
Ferrand, 1998), pp. 101-8 (p. 107)). 




Dans un univers dominé par la dualité constante, comme nous le décrit Fülöp, l’évidence et la 
vérité apparaissent comme des concepts utopiques. Nous voulons arguer que le grand, le tout 
et le général sont vaincus au profit du petit et du fragment dans la Recherche. Nous verrons que 
le Narrateur parvient à saisir des fragments de vérité dans les mouveents contraires qu’il 
effectue entre avancée et recul, destruction et assemblage. Mais ces fragments côte-à-côte ne 
suffisent pas à établir une base de sens solide qui dure dans le temps. Cela nous amènera à 
constater le manque de finalité et d’aboutissement des lois qui restent relatives. 
Nous ferons ensuite le lien entre loi et écriture en tant que deux entités instables et 
fragmentaires dans la Recherche. Pour parler de la temporalité des lois, nous utiliserons un 
vocabulaire spécifique tel que ‘absence de finalité’, ‘développement’, ‘reprise’ et ‘relance’, 
mais nous verrons que ces mots sont facilement interchangeables pour qualifier l’écriture 
proustienne. Loin d’être statique, uniforme ou linéaire, plusieurs vitesses de la narration sont 
remarquables à la lecture du roman. Nous faisons ici la distinction entre l’écriture de Proust et 
celle de son Narrateur, qui, à part quelques morceaux écrits que nous étudierons, ne reste encore 
qu’à l’état de projet. Nous voulons montrer que l’écriture de Proust est mimétique des actions 
du Narrateur: elle souligne les moments d’attente, d’emballement et de doutes. L’écriture est à 
l’image de la description du temps dans la Recherche où le Narrateur nous dit ressentir les 
petites variations des journées: ‘Une heure n’est pas qu’une heure. C’est un vase rempli de 
parfums, de sons, de projets et de climats’ (IV, 467-68). Le Narrateur relate aussi l’expérience 
du temps rallongé face à l’angoisse amoureuse: ‘Le hasard d’une minute d’angoisse, minute 
indéfiniment prolongée par notre faiblesse de caractère laquelle refait chaque soir des 
expériences’ (III, 602). Cette deuxième partie visera donc à montrer les différents mouvements 
d’une écriture proustienne par à-coups, parfois ralentie, parfois accélérée et toujours saccadée.  
Ce rythme aléatoire fait de la lecture une expérience vivante où l’on ressent 
l’instantanéité et l’immédiateté. Le roman apparaît comme une œuvre en cours qui fait d’abord 
vivre et ressentir les rallongements quand le Narrateur a besoin de déployer la description, de 
répéter pour insister sur l’importance d’un moment. Nous verrons, par exemple, que le départ 
d’Albertine provoque un glissement de l’écriture comme si Proust continue d’écrire pour laisser 
le temps au Narrateur de s’expliquer la raison d’un tel événement et d’avancer vers l’acceptation 
au fil du récit. À l’inverse, quand celui-ci prend le temps de déchiffrer, d’expliquer et de 
comprendre, l’écriture freine et se met en pause. Nous arguerons que l’écriture ne présente pas 
la marque d’une continuité ou d’un mouvement uniforme mais qu’elle se veut plutôt 
mouvementée, faite d’à-coups et d’allers et retours qui fragmentent le récit. Nous verrons que 
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malgré les volontés affichées du Narrateur pour ‘extraire des vérités importantes et dignes de 
cimenter [s]on œuvre’ (IV, 545), l’écriture ne parvient pas à fixer, à unifier ou à composer. Bien 
au contraire, elle frappe par les démarcations qu’elle crée, par les débordements et les 
séparations qu’elle provoque. Il s’opère donc une double négociation dans la Recherche: celle 
entre le petit fait et la grande loi et celle entre le fragment et l’unité. Et à défaut de pouvoir 
atteindre la vérité et le tout, Proust et le Narrateur doivent se contenter d’un aboutissement 
partiel. 
 
1. De la conclusion à la relance: mouvement cyclique des lois proustiennes 
 
‘Et puis, un seul petit fait, s’il est bien choisi, ne suffit-il pas à l’expérimentateur pour décider 
d’une loi générale qui fera connaître la vérité sur des milliers de faits analogues?’ (IV, 95). 
Cette remarque du Narrateur intrigue du fait de son ton fluctuant: est-ce une constatation, une 
hypothèse ou un souhait? Nous savons qu’au moment où il s’exprime il passe son temps à 
essayer de comprendre les raisons du départ d’Albertine et il décortique les moindres moments 
passés avec elle, dans l’espoir de trouver l’élément qui mettrait soudainement en lumière 
l’intégralité du caractère de la jeune fille. Une séquence sérielle comme décrite ci-dessus 
annoncerait la possibilité d’anticiper ce qui arrive, sans laisser le moindre coin d’ombre. Elle 
révèle également l’intérêt du Narrateur pour la généralisation. Dans la Recherche, ses 
expériences personnelles lui servent à alimenter des réflexions plus générales concernant, par 
exemple, la nature, l’identité, la mondanité, l’art, les sentiments humains, la tromperie ou 
encore la guerre.  
En questionnant le processus de généralisation, nous découvrons la reproduction d’un 
schéma récurrent par le Narrateur de la Recherche. Celui-ci procède d’abord de manière 
scientifique à l’observation: il répète, tourne autour de l’objet sans donner l’impression de le 
toucher comme pour le laisser intact. Puis, il creuse jusqu’à découvrir le trait qui rattache le 
particulier à une forme d’universalité. C’est à cet instant qu’il formule alors sa loi, brève, claire 
et générale4. Si le Narrateur a un schéma récurrent pour formuler ces lois, nous verrons que ces 
dernières répètent un mouvement circulaire de la conclusion à la relance. 
 
                                                          
4 Voir la liste prolifique de maximes rassemblées par Luckhurst dans Science and Structure in Proust’s ‘À la 
recherche du temps perdu’, pp. 7-8. 
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1.1 Du petit fait à la grande loi: schéma systématique du Narrateur proustien  
 
Nous avons montré dans le chapitre précédent que le Narrateur scrute aussi bien le petit que le 
grand: il agrandit ou réduit quand il a besoin de voir avec plus de précision. Seulement, une fois 
le stade de l’observation passé, le petit est sacrifié au profit de la généralité. Milly remarque 
que ‘les impressions ne sont qu’un point de départ. Il faut ensuite remonter jusqu’aux lois et 
ensembles de lois psychologiques’5. Les deux sont, en effet, indissociables: il faut partir du 
détail ou du petit fait pour trouver du général. Car, il s’agit, pour le Narrateur, de fixer un peu 
de certitude dans un univers mouvant: ‘l’œuvre est signe de bonheur, parce qu’elle nous 
apprend que dans tout amour le général gît à côté du particulier, et à passer du second au premier 
par une gymnastique qui fortifie contre le chagrin en faisant négliger sa cause pour approfondir 
son essence’ (IV, 483).  
 Pour atteindre la loi, le Narrateur suit une méthode scientifique qui consiste à partir de 
l’observation. C’est en promenant son regard qu’il tombe sur un détail qui l’interpelle et pique 
sa curiosité. À ce moment-là, il s’attache à faire ressortir la sensation marquante qui s’élève. 
L’observation est donc suivie du temps de la réflexion et de l’expérimentation. Ce schéma 
récurrent de la recherche des lois, le Narrateur le décrit précisément dans Le Temps retrouvé:  
 
Il y avait en moi un personnage qui savait plus ou moins bien regarder, mais 
c’était un personnage intermittent, ne reprenant vie que quand se manifestait 
quelque essence générale, commune à plusieurs choses, qui faisait sa nourriture 
et sa joie. Alors le personnage regardait et écoutait, mais à une certaine 
profondeur seulement, de sorte que l’observation n’en profitait pas. Comme un 
géomètre qui dépouillant les choses de leurs qualités sensibles ne voit que leur 
substratum linéaire, ce que racontaient les gens m’échappait, car ce qui 
m’intéressait, c’était non ce qu’ils voulaient dire mais la manière dont ils le 
disaient, en tant qu’elle était révélatrice de leur caractère ou de leurs ridicules; 
ou plutôt c’était un objet qui avait toujours été plus particulièrement le but de ma 
recherche parce qu’il me donnait un plaisir spécifique, le point qui était commun 
à un être et à un autre. (IV, 296) 
 
Le Narrateur souligne par deux fois la première étape cruciale du déchiffrement de la loi: il f ut 
commencer par regarder de près. 
 
1.1.1 Constat et ancrage à la manière d’un scientifique 
 
                                                          
5 Proust et le style, p. 44. 
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Le système de recherche de grande loi du Narrateur émerge d’un simple constat. Il s’arrête sur 
un petit détail ou un petit fait parce que celui-ci se démarque par l’impression d’importance 
qu’il dégage. À partir de cette sensation, une tentative d’ancrage s’ensuit. Le Narrateur cherche 
à maintenir fixé ce qui est analysé pour se laisser un temps d’examen. Dans un monde aussi 
mouvant et volatile que celui de la Recherche, le processus d’ancrage apparaît comme le moyen 
de ne pas laisser échapper la sensation. Cela donne également le temps au Narrateur d’étudier, 
de questionner et de spéculer tout autour de la découverte. Prenons par exemple le vitrail de 
l’église de Combray, qu’il examine alors qu’il accompagne ses parents à la messe. Le Narrateur 
commence par extraire du tout un morceau particulièrement significatif à ses yeux: ‘Il y en avait 
un qui était un haut compartiment divisé en une centaine de petits vitraux rectangulaires où 
dominait le bleu’ (I, 59). Maintenant détaché, le fragment du vitrail peut être étudié 
attentivement. Le Narrateur remarque des variations de couleurs sur lesquelles il spécule: ‘mais 
soit qu’un rayon eût brillé, soit que mon regard en bougeant eût promené à travers la verrière 
tour à tour éteinte et rallumée, un mouvant et précieux incendie, l’instant d’après elle avait pris 
l’éclat changeant d’une traîne de paon’ (I, 59). Prolonger l’expérience dans le temps lui permet 
de compléter ses remarques: ‘un instant après les petits vitraux en losange avaient pris la 
transparence profonde, l’infrangible dureté de saphirs’ (I, 59). Il tire alors une première 
conclusion sur le côté chaleureux et historique du vitrail qui l’amène à une réflexion plus 
globale sur la place de l’église dans le ‘Temps’:  
 
Tout cela faisait d’elle pour moi quelque chose d’entièrement différent du reste 
de la ville: un édifice occupant, si l’on peut dire, un espace à quatre dimensions 
– la quatrième étant celle du Temps – déployant à travers les siècles son vaisseau 
qui, de travée en travée, de chapelle en chapelle, semblait vaincre et franchir non 
pas seulement quelques mètres, mais des époques successives d’où il sortait 
victorieux. (I, 60) 
  
L’expérience réussie du vitrail est l’une des premières observations minutieuses qui établit une 
habitude de comportement chez le Narrateur. Celui-ci adopte cette manière de procéder afin de 
rechercher des lois et la multiplie dans le reste de la Recherche. 
Cette première étape vers la loi générale requiert l’attention, de la précision et de la 
patience. Ces qualités nous amènent à dire que le Narrateur procède à la manière d’un 
scientifique. Notons que Pierre Trahard réfute ce qualificatif pour mieux insister sur la qualité 
d’artiste du Narrateur. Pour Trahard, les deux notions sont antinomiques et loin de la science, 
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le roman ‘s’élève, selon lui, dans le domaine de la spiritualité et de la pureté’6. Pourtant, de 
nombreux critiques examinent le thème de la science dans la Recherche7. Spitz r affirme ‘[qu’à] 
chaque page, le récit tourne à un didactisme scientifique’8. Mentionnons également Bowie, qui 
constate que ‘Proust writes with admiration about the slow, patient procedures of the scientist 
and places that slowness in perpetual dialogue with the happy accidents and intuitive leaps 
which also fuel creative intellectual and artistic work’9. De notre côté, nous soutenons que le 
Narrateur aborde le réel comme un scientifique dans sa recherche de grandes lois, comme nous 
venons de le montrer avec l’expérience du vitrail à Combray. Le Narrateur accepte et relaye 
lui-même la comparaison dans le Temps retrouvé. Il note toutefois une distinction majeure 
concernant le temps de la réflexion: ‘L’impression est pour l’écrivain ce qu’est 
l’expérimentation pour le savant, avec cette différence que chez le savant le travail de 
l’intelligence procède et chez l’écrivain vient après’ (IV, 459). Mais nous verrons que, dans la 
Recherche, le Narrateur reste bloqué dans le domaine du spéculatif. Avant de mo rer l’absence 
d’aboutissement de sa méthode, examinons la deuxième étape: le temps de la réflexion pour 
découvrir l’essence du général. 
 
1.1.2 Mouvement du particulier vers le général 
 
Tout un mouvement vers le général sort de la constatation et de l’ancrage du particulier. Pour 
cela, le Narrateur prend son temps autour de l’observé et construit progressivement une 
réflexion plus globale. Autrement dit, le processus de généralisation s’effectue à partir d’un 
détail étiré dans le temps, jusqu’à ce que le Narrateur parvienne à formuler une loi. Dans Du 
Côté de chez Swann, par exemple, il  remet intégralement en question le caractère de Legrandin, 
après avoir fixé et analysé le ‘petit signe en quelque sorte intérieur aux paupières’ (I, 24) qu’il 
prend pour de l’impolitesse. Après s’être étendu sur la situation, il tire une leçon sur la 
connaissance d’autrui: ‘Elle était comme toute attitude ou action où se révèle le caractère 
profond et caché de quelqu’un: elle ne se relie pas à ses paroles antérieures, nous ne pouvons 
pas la confirmer par le témoignage du coupable qui n’avouera pas’ (I, 25). Le simple ‘petit 
                                                          
6 L’Art de Marcel Proust, p. 72. 
7 Voir Nicola Luckhurst, Science and Structure in Proust’s ‘À la recherche du temps perdu’; Joël Loehr, ‘Science 
critique et conscience d’auteur: Proust à l’épreuve’, Littérature, 168 (2012), 103-20, ou Philippe Chardin, 
‘L’Autorité perdue puis retrouvée de la science chez Flaubert, chez Musil et chez Proust’, Item [en ligne]: 
http://www.item.ens.fr/index.php?id=579989 [accédé le 10 août 2017]. 
8 Études de style, p. 420. 
9 Proust Among the Stars, p. 199. 
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signe’ de Legrandin vient ainsi nourrir toute la réflexion sur la dualité des personnages 
proustiens.  
Un peu plus loin dans la Recherche, la rencontre entre le Narrateur et Morel accentue 
encore plus l’impossibilité de capter complètement autrui. Le Narrateur remarque, en effet, 
l’hypocrisie de Morel qui se sert de lui pour intervenir auprès de Mme Verdurin: ‘dès que je 
l’eus fait surtout, et sans retour possible en arrière, le « respect » de Morel à mon égard s’envola 
comme par enchantement’ (III, 302). Il déduit facilement que ‘sa nature devait être vile, qu’il 
ne reculait quand il le fallait devant aucune platitude, ignorait la reconnaissa ce’ (III, 302-3). 
Mais loin de s’arrêter à l’exemple individuel, il applique sa remarque à l’ensemble de 
l’humanité: ‘En quoi il ressemblait au commun des hommes’ (III, 303). Le passage du 
particulier au général s’effectue donc en reliant une maxime à partir du petit détail. Ainsi, le 
sens du ponctuel se retrouve rattaché à une grandeur transcendante. Dans ce cas-ci, il suffit au 
Narrateur de décrire le comportement de Morel pour critiquer les vices humains de manière 
générale. Cette idée de la petite partie qui vaut pour le tout est exploitée, par le Narrateur, afin 
de donner du sens au moindre détail de la vie quotidienne. Son usage récurrent nous pousse 
alors à questionner les valeurs de la généralisation dans la Recherche. 
 
1.1.3 Valeurs de la généralisation 
 
Deux raisons principales semblent guider le Narrateur dans sa quête de la généralisation. Elle 
semble d’abord lui apporter une certaine forme de réconfort: faire partie d’un plus grand tout, 
c’est ce dire que l’on n’est pas le seul à faire face aux aléas du quotidien. En effet, le Narrateur 
justifie fréquemment ses désespoirs, amoureux le plus souvent, en les présentant comme des 
événements inévitables, imposés à tous les hommes. Dans Le Côté de Guermantes, par 
exemple, il tente d’apaiser ses peines de cœur en se rappelant que la déception est une 
expérience universelle:  
 
Ces sentiments particuliers toujours quelque chose en nous s’efforce de les 
amener à plus de vérité, c’est-à-dire de les faire se rejoindre à un sentiment plus 
général, commun à toute l’humanité, avec lequel les individus et les peines qu’ils 
nous causent nous sont seulement une occasion de communiquer. Ce qui mêlait 
quelque plaisir à ma peine c’est que je la savais une petite partie de l’universel 
amour. (II, 418) 
 
La généralisation lui offre ici un bref répit alors que le Narrateur subit les tourments du 
sentiment amoureux. D’après lui, la situation dépasse son propre cas, celui de Gilberte ou de 
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Mme de Guermantes, car elle s’inscrit dans un tout qui forme ‘l’universel amour’. La 
généralisation lui permet également de voir au-delà du désespoir présent. Elle lui donne l’espoir 
d’avancer à un moment donné vers la délivrance. Le Narrateur sait, en effet, qu’après l’amour 
et la jalousie vient la fin de la souffrance avec l’oubli. Il se réfère à cette loi quand il parle de 
son expérience avec Albertine: ‘cet amour après s’être tellement écarté de ce que j’avais prévu, 
d’après mon amour pour Gilberte; après m’avoir fait faire un détour si long et si douloureux, 
finissait lui aussi, après y avoir fait exception, par rentrer, tout comme mon amour pour 
Gilberte, dans la loi générale de l’oubli’ (IV, 223). La généralisation apporte donc un peu de 
sens aux événements que le Narrateur vit. Celui-ci s’y rattache pour se rassurer et se dire que 
sa situation n’a rien d’unique: elle parle à tous les hommes. 
Au-delà de l’aspect personnel, le Narrateur répète aussi le schéma de généralisation 
parce qu’il le juge essentiel à la création littéraire. En effet, il multiplie les maximes, car il 
considère qu’il est vital de tirer quelques grandes leçons de l’observation pour assurer la 
postérité de son œuvre: ‘Aussi fallait-il me résigner, puisque rien ne peut durer qu’en devenant 
général.’ (IV, 484). Le Narrateur considère l’universel comme le moyen d’empêcher la fuite du 
temps et d’assurer la survie des expériences et des impressions. La volonté d’écrire devient 
alors un besoin – sentiment qu’il éprouve à la vue des clochers de Martinville à Combray. Mais 
le lien entre besoin, sensation et loi n’est pas si clair: comment assurer l’objectivité ou la validité 
permanente d’une loi? Peut-on faire confiance au Narrateur et à ses conclusions basées sur sa 
simple interprétation? Dans la prochaine partie, nous nous attarderons sur les problèmes de la 
loi proustienne et nous montrerons que le prolongement du roman sur la durée amène de 
nouvelles expériences, de nouvelles rencontres et apporte de nouveaux détails qui relancent la 
réflexion et invalident une loi précédemment formulée. Dans la Recherche, la remise en 
question est toujours inévitable. 
 
1.2 Problèmes de la loi proustienne 
 
La loi générale et absolue n’existe pas dans le grand roman proustien. Malgré la volonté affichée 
par le Narrateur d’établir une base de savoir stable, plusieurs problèmes viennent mener à mal 
le projet. Pour Fülöp, le concept de vérité est d’abord à l’image de l’ambivalence du monde 
dans lequel il tente de s’inscrire: il est tous les contraires à la fois. Le projet du Narrateur, qui 
est de vouloir fixer la vérité sous la forme de lois universelles, apparaît compromis dans un 
monde dominé par la duplicité permanente. Comment arrêter le sens dans un univers où tout 
bouge en suivant un mouvement puis son contraire? Nous soulèverons trois problèmes majeurs 
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aux lois de la Recherche. Nous questionnerons d’abord le lien hasardeux que le Narrateur noue 
entre sensation et loi. Comme nous l’avons vu, la quête du général part de l’observation et de 
l’impression. Cependant, aux prémices de l’énonciation de la loi, le Narrateur ne peut garantir 
d’avoir complètement et correctement interprété les signes. Puis, nous montrerons que les lois 
sont le fruit d’une subjectivité. Malgré son approche scientifique et objective, le Narrateur 
bascule dans la relativité au moment où il formule des lois qui ne sont valables que pour lui, à 
un instant donné de l’histoire. Enfin, nous noterons les limites de la formulation des lois: 
certaines d’entre elles, trop vagues, trop détaillées ou trop générales, ne tiennent pas dans le 
temps. Dès lors la contradiction ou la remise en question est inévitable. Ces trois problèmes 
nous amènerons donc à soutenir l’idée que les lois sont relatives, partielles et ponctuelles dans 
la Recherche. Le sens n’est fixé qu’un moment avant de s’effriter: la grande loi retombe alors 
précipitamment à l’état de petits fragments. 
 
1.2.1 La sensation au fondement de la loi  
 
Dans le schéma de généralisation entrepris par le Narrateur, nous avons vu que la sensation 
constitue le point de départ. Elle lui indique que l’élément observé dissimule quelque chose de 
plus grand et de plus important. À partir de là, le temps de la réflexion se met alors en place 
dans le but est de tirer du général au particulier. La répétition systématique de ce schéma n’en 
fait cependant pas une méthode infaillible. Bien au contraire, on trouve à ses fondements un 
problème majeur: le lien entre sensation et loi n’est pas aussi évident que ce que décrit le 
Narrateur. Notons d’abord que les deux mots sont à l’opposé en termes de définition: si la 
sensation est mobile, momentanée et singulière au sujet qui l’éprouve, la loi se veut stable et 
universelle. Pourtant, malgré leur incompatibilité fondamentale, le Narrateur les rapproche 
constamment. Prendergast considère que l’on assiste, dans la Recherche, à des allers-et-retours 
entre l’intelligence et l’impression, qu’il décrit comme un ‘sparring contest’10: ‘intelligence and 
impression are not best seen as peacefully coexisting neighbors, Proust’s text moving freely 
from the embrace of one to that of the other as local needs dictate. It is more a case of it bouncing 
unsteadily back and forth from one to the other, as if unsure as to where its real « argument » 
lies’11. Prendergast insiste sur la précarité du lien entre intelligence et impression. Le Narrateur 
oscille entre les deux, commence par mobiliser la sensation, y ajoute la réflexion, revient sur la 
                                                          
10 Mirages and Mad Beliefs, p. 109. 
11 Ibid., p. 108. 
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première pour compléter la seconde, afin d’en tirer une loi. Dans Le Temps retrouvé, il  explique 
‘[qu’il] fallait tâcher d’interpréter les sensations comme les signes d’autant de lois et d’idées, 
en essayant de penser, c’est-à-dire de faire sortir de la pénombre ce que j’avais senti, de le 
convertir en un équivalent spirituel’ (IV, 457). Cette règle générale que le Narrateur s’impose 
à lui-même est le moteur de sa quête du général. Mais un peu simplifiée, elle laisse de côté les 
risques d’erreur de lecture et d’interprétation qui entourent le lien entre voir et savoir. 
Ce débat s’inscrit dans une longue réflexion dont les prémices ont été jetées par Platon 
dans le Théétè e: ‘celui qui a posé que la science est sensation et ce qui apparaît à chacun, cela, 
aussi, est pour celui à qui cela apparaît, que lui reste-t-il donc à dire?’12. Dans le dialogue, 
Socrate soutient qu’on ne peut pas accéder à la vérité par la perception, notamment du fait que 
l’homme peut être sous la menace de l’illusion. Par conséquent, Socrate conclut que la 
perception et la connaissance sont dissemblables. Shattuck prolonge la réflexion chez Proust et 
affirme que, dans la Recherche: ‘the science of optics forever shows the errors of our vision, 
the distortions from accuracy, deviations from the straight l ne’13. Et il ajoute: ‘error establishes 
itself as one persistent principle of Proust’s universe’14. En effet, nous avons vu que le 
Narrateur, et les personnages, ne sont pas à l’abri des erreurs d’interprétations liées à la 
perception. Tel est le cas de Charlus qui prend les gestes de Cottard pour des marques 
d’affection: 
C’est ce qui fait sans doute plus encore que le désir, ou la commodité d’habitudes 
communes et presque autant que cette expérience de soi-même qui est la seule 
vraie, que l’inverti dépiste l’inverti avec une rapidité et une sûreté presque 
infaillibles. Il peut se tromper un moment mais une divination rapide le remet 
dans la vérité. Aussi l’erreur de M. de Charlus fut-elle courte. Le discernement 
divin lui montra au bout d’un instant que Cottard n’était pas de sa sorte et qu’il 
n’avait à craindre ses avances. (III, 312-3) 
 
Si l’erreur est ici vite corrigée par Charlus, le Narrateur retient qu’il est facile d’accumuler les 
mauvaises interprétations: ‘Certes il est bien d’autres erreurs de nos sens, on a vu que divers 
épisodes de ce récit me l’avaient prouvé, qui faussent pour nous l’aspect réel de ce monde’ (IV, 
622). La présence de petites erreurs, même corrigées, complique un peu plus la crédibilité du 
système de loi. 
                                                          
12 Platon, Théétète (Paris: Flammarion, 1999), p. 168.  
13 Proust’s Binoculars, p. 18. 
14 Ibid. Deleuze précise également que ‘Proust insiste constamment sur ceci: à tel ou tel moment, le héros ne savait 
pas encore telle chose, il l’apprendra plus tard. Il était sous telle illusion, dont il finira par se défaire’, (Proust et 
les signes, p. 8). Autrement dit, Deleuze nous incite à ne pas faire confiance aux lois formulées dans cet espace de 
temps où le Narrateur est en proie à l’illusion. 
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Encore une fois au cœur de la contradiction, le Narrateur souligne toutefois qu’il est 
conscient des difficultés auxquelles il doit faire face: ‘Je m’étais rendu compte que seule la 
perception grossière et erronée place tout dans l’objet, quand tout est dans l’esprit’ (IV, 491). Il 
reconnaît, par exemple, les échecs de la mémoire involontaire au moment où le lien entre 
sensation et savoir est rompu: quand l’intelligence n’arrive pas à émerger et que l’impression 
reste seule, le Narrateur est borné au petit fait. Laisser échapper la grande loi est alors vécu 
comme un véritable échec. Mais contrairement à l’opposition socratique entre voir et savoir, 
Shattuck propose une alternative: ‘Error, optical illusion, provides the material out of which 
truth must emerge’15. Pour lui, l’intuition sensorielle, même erronée, constitue une première 
tentative vers l’établissement du savoir, sans le garantir pour autant. Nous soutenons en 
parallèle que, même si ce lien entre sensation et loi, s’avère instable, il permet toujours au 
Narrateur de préciser sa pensée et d’avancer vers une nouvelle formulation, après un 
mouvement de recul induit par la remise en question. La loi n’est pas universelle et éternelle, 
mais elle offre momentanément un petit bout de connaissance.  
 
1.2.2 La subjectivité 
 
Le deuxième problème majeur que pose la loi proustienne a trait à la question d’objectivité. Le 
récit dépend d’un point de vue unique: celui du Narrateur. Landy observe que la ‘focalization, 
in the Recherche, […] conveys the structure of a subjectivity. But it also conveys the structure 
of a subjectivity, a particular one, that of Marcel’16. La Recherche est le récit d’une vision 
singulière qui se construit sans inclure d’autres avis. Par conséquent, les lois qui découlent de 
cette observation unique et individuelle sont le résultat problématique d’une subjectivité. Le 
Narrateur a beau vouloir formuler des généralisations, tous ses propos sont en rapport avec ce 
qu’il vit sur le moment, avec ses perceptions et ses ressentis. Dans La Fugitive par exemple, le 
Narrateur tente d’expliquer le départ d’Albertine et ce ‘coup physique au cœur’ (IV, 8) qu’il 
provoque. En partant de sa situation malheureuse actuelle, le récit bascule soudainement dans 
la généralité: Albertine est remplacée par ‘la femme’ – ‘celle qui désire donner au regret son 
maximum d’intensité, soit que la femme n’esquissant qu’un faux départ, elle veuille seulement 
demander des conditions meilleures, soit que, partant pour toujours – pour toujours! – elle désire 
                                                          
15 Proust’s Binoculars, p. 98. 
16 Philosophy as Fiction, p. 136. Genette fait une remarque similaire dans Figures III quand il affirme que ‘c’est 
en général le « point de vue du héros » qui commande le récit, avec ses restrictions de champ, ses ignorances 
momentanées’ (pp. 214-15). 
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frapper, ou pour se venger, ou pour continuer d’être aimée’ (IV, 9). Après avoir considéré toutes 
les raisons d’une telle action, le Narrateur conclut sur une loi générale: ‘Toute femme sent que, 
plus son pouvoir sur un homme est grand, le seul moyen de s’en aller, c’est de fuir’ (IV, 9). La 
formulation respecte en apparence les caractéristiques fondamentales de la loi. Extraite de 
l’ensemble, elle mêle autorité et universalité. Toutefois, replacée dans le contexte, la loi est 
puissamment subjective puisque l’on comprend que la femme n’est autre qu’Albertine. Cette 
conclusion ne sert finalement qu’à rassurer ponctuellement le Narrateur, en lui donnant 
l’illusion de détenir la vérité concernant le départ de la jeune fille. Mais celle-ci est vite 
remplacée par une prolifération d’autres raisons possibles. La loi n’est donc jamais totalement 
universelle et définitive. Bersani insiste sur ce point en affirmant que ‘what is general in the 
general laws – the Narrator’s claims to universal truths notwistanding – is Marcel’s unique point 
of view on the world’17. Bersani met en valeur ici la contradiction entre ‘général’ et ‘unique’. 
Le Narrateur se prétend objectif pour formuler des maximes, lorsqu’il déclare avec hardiesse: 
‘Il me fallait rendre aux moindres signes qui m’entouraient […] leur sens que l’habitude leur 
avait fait perdre pour moi’ (IV, 476). Seulement, comment peut-on établir un savoir universel 
quand la réflexion n’est pas indépendante du sujet pensant? 
L’objectivité consiste à savoir rester neutre dans une situation donnée. En cas de doute 
et de questionnement, différents points de vue peuvent être recoupés afin d’établir une vision 
d’ensemble. Or, dans la Recherche, on note l’absence de point de comparaison dans la méthode 
de généralisation du Narrateur. Celui-ci ne fait appel qu’à sa vision et à sa réflexion pour 
formuler une loi universelle. Quelques exemples de comparaison peuvent être trouvés, mais ils 
sont exploités seulement dans le but d’établir la vérité pour le Narrateur. C’est le cas, par 
exemple, avec le mensonge d’Albertine, quand le Narrateur demande l’appui de témoins pour 
recouper ses informations. Or, nous l’avons vu dans notre troisième chapitre, les points de 
comparaisons apportés par Andrée ou Gisèle ne font qu’accentuer le chaos et cacher un peu 
plus la vérité.  
À l’inverse, les parallèles dressés avec Swann sur les relations amoureuses s’avèrent un 
peu plus fructueux pour le Narrateur. Dès le début d’‘Un Amour de Swann’, ce dernier parle 
‘des ressemblances qu’en tout autres parties il offrait avec le [s]ien’ (I, 191). C’est dans la 
Fugitive, après le départ e la mort d’Albertine, qu’il développe la comparaison un peu plus en 
détail: ‘ce qu’Albertine a voulu, c’est que je ne fusse plus insupportable avec elle, et surtout – 
comme autrefois Odette avec Swann – que je me décide à l’épouser’ (IV, 6). L’histoire 
                                                          
17 Leo Bersani, Marcel Proust: The Fictions of Life and Art (Oxford: Oxford University Press, 2013), p. 234. 
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amoureuse de Swann et Odette fait écho à celle du Narrateur puisqu’il explique être passé par 
les mêmes étapes de la jalousie, de l’habitude, du chagrin et de la souffrance. Mais cette 
comparaison est encore problématique car le Narrateur se fonde sur une histoire qui lui a été 
rapportée et dont les faits ne sont plus vérifiables: ‘je me suis souvent fait raconter bien des 
années plus tard, quand je commençai à m’intéresser à son caractère’ (I, 191). Rien ne garantit, 
l’omission de certains petits détails ou la manipulation volontaire de quelques faits dans la 
retransmission des évènemnts liés à l’histoire de Swann. De plus, il ne conclut pas sur une 
généralité concernant le comportement amoureux puisqu’il constate finalement qu’il n’y a pas 
de répétition en soi, du fait de l’intermittence des sentiments et de la variabilité des personnages. 
Cela amène Tadié à trancher sur la subjectivité des lois dans la Recherche: ‘le Narrateur est le 
moyen, la forme par lesquels, de préférence à tout, s’incarne l’abstraction. La loi, l’idée naissent 
du retentissement provoqué par l’événement et personnages sur la sensibilité du héros 
central’18. La sensation au point de départ de la loi ne fournit pas l’objectivité nécessaire qui la 
rendrait universelle et applicable à tous. Les lois sont donc le fruit d’une vision partielle, limitée 
et potentiellement modifiée du Narrateur. Tadié affirme ainsi que ‘toute généralité trouvée par 
le héros […] est donc subjective, fiction’19. En plus d’être subjectives, comme le remarque 
Tadié, nous soutenons aussi que les lois sont relatives car elles restent dépendantes du moment 
de la formulation: elles ne sont qu’un fragment d’histoire et une petite partie éloignés du tout 
universel. 
 
1.2.3 La formulation et l’imprécision 
 
Outre le problème de la sensation au départ de la loi et la question de la subjectivité, on note 
enfin un souci de formulation du général dans la Recherche. Si le Narrateur peut prendre le 
temps de développer en détail l’expérience ou la sensation, l’expression de la loi universelle est 
différente: elle se doit d’être brève, dense et à valeur morale. Pour le Narrateur, il s’agit donc 
d’être capable de passer du vécu personnel (qui peut être long et détaillé) à l’expression 
succincte du trait général. Or, il semble plus à l’aise dans l’expansion que dans la brièveté. Loin 
de remettre en question l’art de la concision dans la Recherche, comme l’ont analysé notamment 
Bowie ou Compagnon20, il convient toutefois de pointer ici les faiblesses de ces phrases courtes, 
                                                          
18 Proust et le roman, p. 422. 
19 Ibid., p. 423. 
20 Pour Bowie, la concision est dissimulée dans la Recherche mais bien présente: ‘Proust’s art bref is simply not 
available to readers who are in too much of a hurry’ (‘Postlude: Proust and the Art of Brevity’, in Richard Bales 
(ed.), The Cambridge Companion to Proust (Cambridge: Cambridge University Press, 2002), pp. 216-29 (p. 219)). 
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en commençant par leur formulation vague, dont le vocabulaire peut parfois laisser planer le 
doute sur le véritable sens de la loi formulée.  
Le moindre est lourd de sens dans une loi générale. Pour être efficace et éviter la 
contradiction, il faut qu’il soit le plus précis possible. L’importance du vocabulaire et du sens 
est soulevée par le Narrateur quand il se retrouve confronté à l’ami avocat des Cambremer qui 
utilise une expression troublante, selon lui: ‘le seul défaut gênant qu’offrît cet amateur, était 
qu’il employait certaines expressions toutes faites d’une façon constante, par exemple: « en 
majeure partie », ce qui donnait à ce dont il voulait parler quelque chose à la fois d’important 
et d’incomplet’ (III, 201-2). Il suffit donc d’un mot trop vague, comme ici l’expression ‘en 
majeure partie’, pour casser la dynamique et la puissance de la phrase. Le Narrateur souligne 
les effets dans la diction d’autrui mais nous allons montrer que lui-même formule parfois la 
généralité de manière trop vague. Prenons, par exemple, ce qu’il dit dans Sodome et Gomorrhe 
à propos de la tenue de Mme Verdurin. Après l’avoir complimentée, il poursuit en faisant une 
remarque générale concernant les femmes: ‘ lle était comme presque toutes les femmes, 
lesquelles s’imaginent qu’un compliment qu’on leur fait est la stricte expression de la vérité et 
que c’est un jugement qu’on porte impartialement, irrésistiblement, comme s’il s’agissait d’un 
objet d’art ne se rattachant pas à une personne’ (III, 339). À la lecture, cette phrase passe 
aisément pour une loi universelle: elle est claire, brève et pose un jugement moral. Mais cela 
est sans compter la présence discrète de l’adverbe ‘presque’, qui vient insinuer de possibles 
exceptions et ruiner ainsi la crédibilité et l’efficacité de cette loi. Le sens pâtit donc d’un seul 
petit mot en trop. Il suffit d’un rien pour que les doutes et la contradiction viennent déstabiliser 
la loi juste formulée. C’est également le cas dans la Prisonnière, alors que le Narrateur est en 
compagnie de la duchesse de Guermantes. Il constate que ‘[q] ant aux gens du monde, ils se 
souviennent de peu de choses’ (III, 548). Ici, l’utilisation de ‘peu’ peut confusément se 
comprendre comme ‘rien’ ou ‘une partie’, ce qui change considérablement le sens du message. 
Si l’on se fie aux exemples que le Narrateur donne pour illustrer son propos, ils semblent plutôt 
soutenir la deuxième option (une partie). En effet, d’après le Narrateur, Mme de Guermantes 
est le type même des mondains qui se rappellent de détails vains mais oublient les plus 
importants: ‘Ce qui est extraordinaire, c’est que de cette soirée, en somme pas si ancienne, Mme 
de Guermantes ne se rappelât que sa toilette et eut oublié une certaine chose qui cependant […] 
                                                          
Il  ajoute qu’elle se présente sous la forme de: ‘micro-dramas taking place in a grandly unfolding festal pageant’ 
(p. 229). Quant à Compagnon, il note que ‘le grand style réside toujours du côté de l’atténuation, de l’euphémisme 
et de la litote. Proust se montre ici fidèle à une poétique de la brevitas ou de la brièveté’ (Proust entre deux siècles, 
p. 224).  
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aurait dû lui tenir à cœur’ (III, 547). Si l’’expression ‘peu de choses’ semble de trop, la 
catégorisation ‘gens du monde’ pose également problème car si l’on tient compte de la 
distinction, la loi est invalidée avec les exemples de Swann ou du Narrateur. Tous deux sont, 
en effet, des mondains et font preuve d’une grande mémoire: Swann ne laisse échapper aucun 
détail concernant Odette, et le Narrateur montre une disposition singulière à se souvenir de tout, 
même des faits les plus insignifiants.  
Si parfois le Narrateur évite le piège de la formulation brève trop vague, le moindre petit 
développement peut également venir ruiner l’impact de la maxime formulée. Après avoir réussi 
à dégager le sens général, un détail en trop ou une dernière justification suffisent à briser ce qui 
a été bâti. On assiste alors à une négociation périlleuse entre le petit et le grand, insi qu’entre 
le court et le long dans la Recherche. Le dosage est minutieux pour obtenir la précision et 
l’universalité en une phrase. Car, un petit rien peut facilement ve ir briser l’équilibre et 
entraîner la chute de la grande loi. Dans une réflexion sur la perception du corps, par exemple, 
le Narrateur s’appuie sur l’exemple de Charlus pour affirmer que ‘nous ne voyons pas notre 
corps, que les autres voient, et nous « suivons » otre pensée, l’objet qui est devant nous, 
invisible aux autres’ (III, 687). Cependant, dans un souci de clarté et de précision, le Narrateur 
rajoute une phrase qui vient immédiatement contredire ce qui a été formulé précédemment: ‘Cet 
objet-là, parfois l’artiste le fait voir dans son œuvre’ (III, 687). La pensée de Charlus est 
invisible aux autres mais le Narrateur en tant qu’écrivain peut la distinguer: il n’entre donc pas 
dans le ‘nous’ général premièrement employé. Ainsi, le danger du développement est de risquer 
de perdre l’intention initiale de la phrase en accumulant des détails ou des explications 
parallèles. C’est encore le cas dans Sodome et Gomorrhe où le Narrateur pense à Albertine et 
s’interroge sur le sentiment amoureux: 
 
J’aurais dû partir ce soir-là sans jamais la revoir. Je pressentais dès lors que, dans 
l’amour non partagé – autant dire dans l’amour, car il est des êtres pour qui il 
n’est pas d’amour partagé – on peut goûter du bonheur seulement ce simulacre 
qui m’en était donné à un de ces moments uniques dans lesquels la bonté d’une 
femme, ou son caprice, ou le hasard, appliquent sur nos désirs, en une 
coïncidence parfaite, les mêmes paroles, les mêmes actions, que si nous étions 
vraiment aimés. La sagesse eût été de considérer avec curiosité, de posséder avec 
délices cette petite parcelle de bonheur, à défaut de laquelle je serais mort sans 
avoir soupçonné ce qu’il peut être pour des cœurs moins difficiles ou plus 
favorisés; de supposer qu’elle faisait partie d’un bonheur vaste et durable qui 
m’apparaissait en ce point seulement; et, pour que le lendemain n’inflige pas un 
démenti à cette feinte, de ne pas chercher à demander une faveur de plus après 
celle qui n’avait été due qu’à l’artifice d’une minute d’exception. J’aurais dû 
quitter Balbec, m’enfermer dans la solitude, y rester en harmonie avec les 
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dernières vibrations de la voix que j’avais su rendre un instant amoureuse, et de 
qui je n’aurais plus rien exigé que de ne pas s’adresser davantage à moi; de peur 
que, par une parole nouvelle qui n’eût pu désormais être que différente, elle vînt 
blesser d’une dissonance le silence sensitif où, comme grâce à quelque pédale, 
aurait pu survivre longtemps en moi la tonalité du bonheur. (III, 229) 
 
La constitution de la loi sur l’amour non partagé est intéressante puisqu’elle montre la manière 
dont le Narrateur passe facilemnt du ‘je’ particulier au ‘nous’ général. Sur le moment présent, 
il parvient à tirer une remarque à caractère universel sur l’intermittence et la fausseté de l’amour 
de son expérience amoureuse décevante avec Albertine. De cette manière, le Narrateur se 
justifie et s’encourage à rompre sa relation avec la jeune fille. Mais l’utilisation du conditionnel, 
dans l’énonciation de la loi, nous indique que le Narrateur profère des conseils qu’il ne suivra 
pas lui-même. Loin de pouvoir seulement se satisfaire de ‘cett petite parcelle de bonheur’, il 
s’exclut donc de sa propre loi. 
La sensation, la subjectivité et l’imprécision sont les trois problèmes majeurs qui nous 
amènent à soutenir la temporalité de la loi proustienne. Bien que le Narrateur formule des 
réflexions générales qu’il présente comme le fondement d’un savoir universel, toutes ne 
semblent valides qu’à un moment donné, en attente d’une reformulation ou d’une réfutation. 
Cela rejoint ce que Landy pense d s lois proustiennes: ‘the Narrator offers his own opinion, 
« true » at the time of writing, but which gives way, as the Narrator subsequently evolves, to 
another that supersedes it’21. La remise en question de la loi est inévitable dans la Recherche. 
Elle intervient parfois immédiatement après la formulation ou alors bien plus tard. Landy note 
que le Narrateur accumule parfois les contradictions sans s’e  rendre compte: 
 
Maxims have a way of being gradually revised over the course of the novel. Not 
that the Narrator explicitly takes up an earlier view, reassesses it, finds it wanting 
and offers a replacement; no, in general he simply presents his « truths » one 
after the other, as if there were no conflict among them.22 
 
Tout ceci nous amène donc à soutenir la faillibilité de la loi proustienne, que nous considérons 
plutôt comme la vision immédiate et temporaire du Narrateur, valable pour lui à un moment 
donné. Cela reste ‘[s]a perception des vérités’ (IV, 618), comme il le dit dans Le Temps 
retrouvé. Prendergast utilise l’expression significative ‘Truth-for-me’ pour parler de la 
partialité des généralisations: ‘Proust placed « truth » at the center of the search: the novel is 
                                                          
21 Philosophy as Fiction, p. 33. 
22 Joshua Landy, ‘The Texture of Proust’s Novel’, in Bales (ed.), The Cambridge Companion to Proust, pp. 117-
34 (p. 123).  
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basically about the « search for Truth » or « what Truth consisted in for me. » Proust, alas, does 
not elaborate on the distinction he draws – between Truth, period, and Truth-for-me’23. Ainsi 
nous arguons trouver dans la Recherche des petites lois ponctuelles et temporaires, aussi 
appelées ‘provisional conclusions’24 par Landy, plutôt que de grandes lois générales. Elles 
restent relatives, instables et mouvantes et n’échappent pas à la fragmentation.  
Il faut tout de même préciser que la remise en question, si elle est inévitable, n’est 
cependant pas globale puisque le Narrateur reti e des fragments d’expérience et des petits 
morceaux de vérité de cette tentative acharnée de multiplier les lois, certes parfois 
contradictoires, erronées ou faussées. Ce que le Narrateur dit de la médecine dans le Côté de 
Guermantes ’applique tout à fait au mécanisme des lois dans l’œuvre, à savoir que ‘croire à la 
médecine serait la suprême folie, si n’y pas croire n’en était pas une plus grande, car de cet 
amoncellement d’erreurs se sont dégagées à la longue quelques vérités’ (II, 594-5). Dans leur 
forme chaotique et temporaire, les lois s’approchent au plus près de l’image divisée des hommes 
et de l’intermittence de leurs sentiments comme nous l’avons évoqué dans le chapitre précédent. 
Cela nous amène donc maintenant à aborder la seule loi supérieure, valable en tout et pour tout 
qui est celle de l’instabilité dans la Recherche.  
 
1.3 Instabilité générale: résistance du grand, dominance du petit 
 
Après avoir souligné les mouvements contraires et aléatoires de la perception proustienne ainsi 
que les problèmes récurrents de la loi qui n’est que temporaire et limitée, nous allons désormais 
montrer que cette dernière est, en réalité, à l’image même du monde qu’elle s’applique à régir. 
Une caractéristique domine en effet à la lecture du roman: le fragment. L’u ivers proustien est 
divisé, instable et rend impossible la tenue de grande loi. On s’aperçoit que le petit fait domine 
et nous ainsi montre que l  tout absolu reste inaccessible à cause des contradictions, des reprises 
et des erreurs. Le roman nous apprend à devoir se satisfaire du petit, du fragment d’expérience 
et enfin, d’un bout de savoir, car rien n’est définitif: tout bouge. Par conséquent, Luckhurst 
remet en question la notion de conclusion dans la Recherche. Contrairement à Landy, qui utilise 
l’expression ‘provisional conclusion’, Luckhurst préfère parler de ‘no end-point, no solution’25: 
                                                          
23 Mirages and Mad Beliefs, p. 109. 
24 Philosophy as Fiction, p. 33. Landy considère en effet que ‘for one thing, where there is a maxim there is very 
often a counter-maxim or rather, more accurately put, an alternative hypothesis. For another thing, reality tends to 
be too complicated for reduction to universal laws, with the result that exceptions are legion and sometimes almost 
instantaneous’ (‘The Texture of Proust’s Novel’, p. 123). 
25 Science and Structure in Proust’s ‘À la recherche du temps perdu’, p. 191.  
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‘there is no single end-point, no one moment at which the aporia becomes an arena. Instead, we 
are led along multiple paths of revelation, none of which can be developed into knowledge per 
se’26. Luckhurst considère le Narrateur et le texte comme des spéculateurs plutôt que comme 
des détenteurs de savoir universel ou des énonciateurs de loi fondamentale: ‘À la recherche 
takes from science both the strength and the fragility of law, the authority and the neediness of 
the subject, a delight in proliferating particularity and in paring down the general structures and 
schemas’27. La loi est d’abord fragilisée par cette double contradiction de force et de faiblesse, 
mais comment peut-elle seulement perdurer quand son essence – la vérité – est remise en 
question par un Narrateur qui la considère comme un concept variable? Il affirme, en effet, dans 
La Prisonnière, que ‘la vérité change tellement pour nous que les autres ont peine à s’y 
reconnaître’ (III, 529). Le schéma de formation des lois proustiennes se conclut ainsi, dans un 
mouvement cyclique perpétuel du petit au grand, qui finit inlassablement par se briser, pour 
retourner sous une nouvelle forme de petit: du petit fait à la petite loi.  
Pour illustrer l’instabilité générale dans la Recherche et, par extension, la difficulté de 
poser définitivement des lois, nous allons d’abord nous intéresser à la description de la 
mondanité – concept général qui cache une multitude de petits groupes. Chacun émet des signes 
que le Narrateur tente de déchiffrer. Mais il s’aperçoit vite que le discours mondain est troué et 
faussé, ce qui rend les personnages indéchiffrables et renforce leur complexité. Nous 
considérons ensuite l’Affaire Dreyfus. Cette crise sociale et politique est connue pour avoir 
coupé la France en deux camps distincts: les dreyfusards, personnes convaincues de l’innocence 
du capitaine Dreyfus, et les antidreyfusards, certains de sa culpabilité. Cette distribution binaire 
laisse entrevoir la possibilité de sonder les personnages et tirer en conséquence des lois 
générales sur l’affaire. Seulement, en écoutant les différents avis, le Narrateur remarque que la 
division est mouvante: le point de vue des personnages change selon le contexte et l’auditoire. 
De ce fait, la moindre conclusion est menacée de voler en éclats. Enfin, nous montrerons que 
le traitement de l’homosexualité dans la Recherche vise à dissimuler la vérité concernant les 
personnages. Le Narrateur ne saisit que des fragments des mondes cachés de Sodome et 
Gomorrhe et voit la vérité fuir à chaque rapprochement. Nous arguerons donc que dans la 
Recherche, le grand et le général résistent sous l’obstination du Narrateur à formuler des lois. 
Néanmoins, l’instabilité de l’univers est telle que le petit et le fragment l’emportent toujours. 
 
                                                          
26 Science and Structure in Proust’s ‘À la recherche du temps perdu’, p. 190. 
27 Ibid., p. 244. 
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1.3.1 Le monde indéchiffrable de la mondanité  
 
La Recherche fait la part belle à la mondanité: l’aristocratie est représentée par la famille 
Guermantes qui fascine le Narrateur dès le plus jeune âge, et la bourgeoisie est fièrement 
incarnée par les Verdurin ou plus discrètement par Swann et par la famille du héros. La 
mondanité se présente comme un grand groupe qui régule la vie en société. Mais nous avons 
vu la qualité éphémère de l’assemblage dans le troisième chapitre: n apparence, l’homogénéité 
cache en réalité la pluralité. La multitude complique la formulation de lois sociales et 
psychologiques durables. C’est le cas, par exemple, des Guermantes qui sont un véritable objet 
d’étude. Dans Du Côté de chez Swann, le nom de famille nourrit les rêves grandioses du 
Narrateur qui représentent les Guermantes ‘toujours enveloppés du mystère des temps 
mérovingiens et baignant comme dans un coucher de soleil dans la lumière orangée qui émane 
de cette syllabe: « antes »’ (I, 169). Dans le Côté de Guermantes, alors que le Narrateur 
découvre le milieu des personnages éponymes, il se lance dans une description complète de la 
famille, de leur caractère, de leurs mœurs et de leur histoire jusqu’à conclure que ‘[c]ertes il y 
avait des Guermantes plus particulièrement intelligents, des Guermantes plus particulièrement 
moraux, et ce n’étaient pas d’habitude les mêmes’ (II, 733). Il précise sa pensée un peu après 
en ajoutant que ‘les Guermantes étaient si nombreux que même pour ces simples rites, celui du 
salut de présentation par exemple, il existait bien des variétés. Chaque sous-groupe un peu 
raffiné avait le sien’ (II, 738). Il est impossible de parler des Guermantes comme d’un grand 
groupe uni et uniforme. Car la riche histoire qui entoure leur nom et la pluralité des 
personnalités engendrent l’éclatement de la famille en multiples groupes et sous-groupes:  
 
Ainsi, à tous les moments de sa durée, le nom de Guermantes, considéré comme 
un ensemble de tous les noms qu’il admettait en lui, autour de lui, subissait des 
déperditions, recrutait des éléments nouveaux comme ces jardins où à tout 
moment des fleurs à peine en bouton, et se préparant à remplacer celles qui se 
flétrissent déjà, se confondent dans une masse qui semble pareille, sauf à ceux 
qui n’ont pas toujours vu les nouvelles venues et gardent dans leur souvenir 
l’image précise de celles qui ne sont plus. (IV, 548)  
 
À l’image du renouvellement botanique, les Guermantes se succèdent sans se ressembler. Le 
Narrateur, qui fait partie de ceux qui ont côtoyé la génération précédente des Guermantes, est 
capable de remarquer les différences que le nom ne parvient plus à cacher pour lui.   
Prenons en exemple Charlus, de son vrai nom Palamède de Guermantes, frère du duc de 
Guermantes, qui se démarque de tous (par son côté extravagant et hors norme), à tel point que 
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sa belle-sœur, la duchesse de Guermantes, le considère comme ‘un peu fou’: ‘Avouez qu’il est 
drôle! et, ce qui n’est pas très gentil de ma part à dire d’un beau-frère que j’adore et dont 
j’admire la rare valeur, par moments un peu fou’ (II, 674). Cultivé et intelligent, il aime prendre 
à revers le faubourg Saint-Germain, c’est-à-dire la majorité de sa famille, quand il défend son 
affection et son intérêt pour la culture allemande en pleine guerre mondiale: ‘quand M. de 
Charlus faisait ainsi […] des aveux germanophiles ou autres, les personnes de l’entourage qui 
se trouvaient là […] avaient l’habitude d’interrompre les paroles imprudentes et d’en donner 
pour les tiers moins intimes et plus indiscrets une interprétation forcée mais honorable’ (IV, 
443). La glorification initiale des Guermantes se retrouve donc rapidement à l’éta de fragment 
parce que la réalité fait ressortir une multitude de sensibilités et de personnalités différentes, 
comme Charlus qui s’avère très éloigné du mythe médiéval. Ainsi, ce passage de l’idéal au 
concret n’aboutit pas à la vérité. Les lois générales espérées sur la généalogie, l’histoire, la 
société ou l’aristocratie s’éloignent au fur et à mesure de l’étude minutieuse de la famille 
Guermantes. Le Narrateur ne reste en définitive que sur le constat de la multitude et de 
l’éclatement.  
Dans sa démarche de déchiffrement, le Narrateur remarque aussi la vaine entreprise que 
représente l’étude du discours mondain. Il  ne peut pas ’appuyer sur ce qui est énoncé en société 
pour tirer une loi générale, car la moindre parole est susceptible de changer à tout moment. Les 
hommes émettent ce que Deleuze appelle ‘des signes mondains vides’28. Sara Fadabini étudie 
également la vacuité des discours mondains et elle remarque une oscillation ‘entre ce que les 
personnages disent et ce qu’ils pensent, parfois entre ce qu’ils disent et ce qu’ils désirent, parfois 
entre les mots qu’ils empruntent à la presse et à la réalité des événements’29. Pour elle, les 
dialogues entre les membres du petit clan, par exemple, ne sont qu’u  bavardage interminable 
qui reflète le manque de profondeur du propos mondain. D’autre part, certains mots utilisés 
cachent une réalité entièrement différente de ce qu’ils énoncent: soit ils perdent leur sens 
véritable, soit ils voient leur sens se multiplier. Seulement, avant de parvenir à la compréhension 
et à la vérité, ces signes doivent être déchiffrés par un observateur minutieux. Le Narrateur 
remarque par exemple que M. de Guermantes fait passer ses idées entre les lignes: ‘s’il disait 
                                                          
28 Proust et les signes, p. 20.  
29 Sara Fadabini, ‘Proust et la parole vide’, Item [en ligne]: http://www.item.ens.fr/index.php?id=579901 [accédé 
le 15 août 2017]. Duncan McColl Chesney partage cette vision négative de la société qui est, selon lui, ‘a « néant », 
a void peopled by vacuous and vain social climbers, snobs, semi-literate v stiges of an old aristocracy’ (Duncan 
McColl Chesney, ‘Aristocracy and Modernism: Signs of Aristocracy in Marcel Proust’s À la recherche du temps 
perdu’, MLN, 120/4 (2005), 871-95 (p. 876)). Il explique que la vanité de la conversation mondaine s’attaque à 
l’imagination des personnages. Il donne en exemple Swann, qui, à cause du ‘petit noyau’, ne finit pas son étude 
sur Ver Meer (p. 877). 
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que la noblesse était peu de chose, qu’il considérait ses collègues comme des égaux, il n’en 
pensait pas un mot’ (II, 766). Mais parfois la signification est tellement cryptée que les 
mondains ne se comprennent pas entre eux. C’est le cas dans Sodome et Gomorrhe quand M. 
Verdurin aborde Charlus parce qu’il craint de le froisser pour des raisons de placement: 
‘Excusez-moi de vous parler de ces riens, […] car je suppose bien le peu de cas que vous en 
faites. Les esprits bourgeois y font attention, mais les autres, les artistes, les gens qui en sont 
vraiment, s’en fichent’ (III, 332). L’attitude dérisoire et la formule ‘en être’ délibérément vague 
de M. Verdurin provoquent, de prime abord, l’incompréhension de Charlus: ‘M. de Charlus, 
qui donnait à cette locution un sens fort différent, eut un haut-le-corps’ (III, 332). Il a besoin 
d’une seconde intervention de M. Verdurin pour être rassuré sur la pleine signification du 
message. Nous soutenons donc que le discours mondain est troué par des faux-semblants. Il 
propose volontairement plusieurs directions pour perdre le sens dans la multiplication. 
L’assemblage hétéroclite en groupes sociaux et la vacuité des paroles rendent la mondanité 
indéchiffrable. La vérité laisse donc place dans ce monde aux doutes, aux questionnements et à 
la remise en question, et tel sera le cas également avec le traitement de l’affaire Dreyfus. 
 
1.3.2 L’Affaire Dreyfus ou la division mouvante 
 
La vérité est un concept à l’image des hommes dans la Recherche: elle est plurielle. Le 
traitement de l’Affaire Dreyfus est significatif dans le roman puisqu’elle illustre d’abord 
l’éclatement de l’unité nationale et la division en deux camps. L’opposition devient 
confrontation: chaque clan, formé d’individualités plus ou moins engagées, prétend détenir la 
vérité sur l’Affaire, et se sent le devoir de défendre son idée. Le Narrateur est ainsi témoin d’un 
débat entre son maître d’hôtel et celui des Guermantes dans lequel chacun réutilise les 
arguments classiques de l’Affaire. Or la joute verbale, reprise en style indirect, d’abord décrite 
comme ‘une forme brève, invertie et cruelle’ (II, 592), prend rapidement des allures de scène 
cocasse: 
 
Le nôtre laissa entendre que Dreyfus était coupable, celui des Guermantes qu’il 
était innocent. Ce n’était pas pour dissimuler leurs convictions, mais par 
méchanceté et âpreté au jeu. Notre maître d’hôtel, incertain si la révision se 
ferait, voulait d’avance, pour le cas d’un échec, ôter au maître d’hôtel des 
Guermantes la joie de croire une juste cause battue. Le maître d’hôtel des 
Guermantes pensait qu’en cas de refus de révision, le nôtre serait plus ennuyé de 




Il est intéressant de noter que dans la Recherche, la grande Affaire est majoritairement traitée 
par le biais de petites remarques, comme celles des deux maîtres d’hôtel, ou de petites parties 
d’arguments amenées dans la conversation pour juger de l’opinion d’autrui ou faire comprendre 
son point de vue. Le fragment dissimulé régit ainsi le comportement à avoir face à un ‘partisan’ 
ou un ‘ennemi’. À Doncières, en compagnie des amis de Robert de Saint-Loup, le voisin de 
table du héros explique que ‘son chef avait laissé échapper quelques assertions qui avaient 
donné à croire qu’il avait des doutes sur la culpabilité de Dreyfus et gardait son estime à 
Picquart’ (II, 407). À l’inverse, l’absence de cette petite information dans le discours sème la 
confusion ou la frustration, comme Bloch devant M. de Norpois: ‘Bloch ne put arriver à le faire 
parler de la question de la culpabilité de Dreyfus ni donner un pronostic sur le jugement qui 
interviendrait dans l’affaire civile actuellement en cours’30 (II, 539). Le positionnement des uns 
et des autres à propos de l’Affaire se joue donc étrangement sur des petits riens dans le roman. 
Elisheva Rosen souligne que ‘l’Affaire, Proust l’évoque essentiellement à travers le filtre tamisé 
d’une conversation de salon, inévitablement futile. Elle se monnaie ainsi en répliques, en bons 
mots, en anecdotes’31. Ces petites répliques éparpillées marquent une nette évolution par rapport 
à Jean Santeuil, puisque le premier roman dévoue tout un chapitre autour de l’Affaire. Emilien 
Carassus précise que ‘[j]ointe au scandale Marie, l’Affaire Dreyfus forme dans Jean Santeuil 
un véritable massif: toute la cinquième partie, soit une centaine de pages, dont soixante pour 
l’Affaire’32. Loin de retrouver un tout compact, un ‘massif’ dans la Recherche, elle est traitée 
de manière plus individuelle et s’applique plus à montrer les conséquences de la division au 
sein de la société que le procès politique en lui-même.  
Si dans le roman le Narrateur parle des ‘vagues des deux courants de dreyfusisme et 
d’antidreyfusisme’ (II, 593), la fracture engendrée par l’Affaire n’est pas aussi simple qu’elle 
n’y paraît. En effet, elle est décrite comme une ligne de frontière floue, où l s gens passent d’un 
côté à un autre pour des raisons d’intérêt personnel ou de calcul politique: la division entre les 
deux camps est donc mouvante. Loin de se préoccuper de l’innocence ou de la culpabilité du 
capitaine, Odette préfère, par exemple, que Swann taise ses propos dreyfusards pour éviter une 
identification trop évidente à ses origines juives. En revanche, celle-ci n’hésite pas à afficher 
                                                          
30 Au fil de la discussion, le jugement de Bloch est altéré. Il commence d’abord par penser que M. de Norpois 
soutient l’innocence de Dreyfus (‘Voilà, il est dreyfusard, il n’y a plus l’ombre d’un doute’ (II, 537)), puis il se 
met rapidement à penser l’inverse: ‘Non décidément il est antidreyfusard, c’est couru’ (II, 537). 
31 Elisheva Rosen, ‘Littérature, autofiction, histoire: l'Affaire Dreyfus dans La recherche du temps 
perdu’, Littérature, 100 (1995), 64-80 (p. 73). 
32 Emilien Carassus, ‘L'Affaire Dreyfus et l'espace romanesque: de Jean Santeuil à la Recherche du temps perdu’, 
Revue d'Histoire littéraire de la France, 5/6 (1971), 836-53 (p. 836). 
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l’opinion inverse si cela lui ouvre les portes d’un monde auquel elle aspire. Hughes qualifie 
cette attitude de ‘social advantage accruing from an opportunistic political alignment’33: 
 
Quand il n’était pas là, elle allait plus loin et faisait profession du nationalisme 
le plus ardent; elle ne faisait que suivre en cela d’ailleurs Mme Verdurin chez 
qui un antisémitisme bourgeois et latent s’était réveillé et avait atteint une 
véritable exaspération. Mme Swann avait gagné à cette attitude d’entrer dans 
quelques-unes des ligues de femmes du monde antisémite qui commençaient à 
se former et avait noué des relations avec plusieurs personn s de l’aristocratie. 
(II, 549) 
 
De la même manière, le duc de Guermantes, fervent antidreyfusard au début du roman, change 
radicalement de camp après avoir visité une cure. Le motif n’est ni politique ni religieux: il est 
purement de l’ordre de l’apparence. L’opinion du duc de Guermantes se transforme sous 
l’influence de trois femmes italiennes:  
 
Chaque fois qu’un fait « écrasant » contre Dreyfus se produisait et que le duc 
croyant que cela allait convertir les trois dames charmantes, venait le leur 
annoncer, elles riaient beaucoup et n’avaient pas de peine, avec une grande 
finesse de dialectique, à lui montrer que l’argument était sans valeur et tout à fait 
ridicule. Le duc était rentré à Paris dreyfusard enragé. Et certes nous ne 
prétendons pas que les trois dames charmantes ne fussent pas, dans ce cas-là, 
messagères de vérité. Mais il est à remarquer que tous les dix ans, quand on a 
laissé un homme rempli d’une conviction véritable, il arrive qu’un couple 
intelligent, ou une seule dame charmante, entrent dans sa société et qu’au bout 
de quelques mois on l’amène à des opinions contraires. (III, 138) 
 
Le jugement moral du Narrateur vient corroborer la thèse soutenue préalablement sur 
l’inconsistance des personnages de la Recherche dont l’identité et le caractère se montrent 
fluctueux et multiples34. Pour Rosen, le problème de l’inconstance que soulève l’affaire Dreyfus 
est caractéristique de la ‘comédie mondaine’35. Pour elle, la description d’une division 
fluctuante est significative des positions floues qui sont choisies au moment des faits et de 
l’impossibilité d’avoir accès à la totalité des informations sur l’Affaire: ‘les personnages 
proustiens ne sont que les révélateurs de contradictions inscrites ailleurs, dans le grand débat 
idéologique de l’époque, si riche en amalgames et incohérences de tout ordre’36. Nous retenons 
que le traitement de l’Affaire par le Narrateur illustre l’instabilité générale qui règne dans 
                                                          
33 Edward J. Hughes, ‘The Dreyfus Affair’, in Watt (ed.), Marcel Proust in Context, pp. 167-73 (p. 171). 
34 Voir la partie ‘division’ dans le troisième chapitre (pp. 135-41). Pour plus d’exemples sur les personnages 
proustiens inconstants face à l’affaire, voir Hughes, ‘The Dreyfus Affair’ (pp. 171-72). 




l’univers de la Recherche, et plus particulièrement ici dans la société. Le Narrateur utilise 
d’ailleurs l’image du kaléidoscope pour parler des multiples changements qui s’opèrent: ‘Il est 
vrai que le kaléidoscope social était en train de tourner et que l’affaire Dreyfus allait précipiter 
les Juifs au dernier rang de l’échelle sociale’ (II, 487). Les personnages sont divisés, leurs 
opinions intermittentes et tous prétendent détenir leur version de la vérité. Et, à l’image de la 
fracture mouvante, la vérité semble inaccessible dans un monde qui préfère l’apparence et la 
superficialité.  
 
1.3.3 La vérité dissimulée de l’homosexualité 
 
Comme dans la représentation de la mondanité et le traitement de l’Affaire Dreyfus, 
l’homosexualité est un autre monde de la Recherche où la vérité est difficile à approcher. Le 
thème est pourtant omniprésent dans le roman, mais il est brillamment dissimulé. Les 
homosexuels, ou ‘invertis’ (III, 17) pour reprendre le terme proustien, à la fois masculins et 
féminins, forment un groupe prépondérant, prétendu mineur mais surtout caché de tous. Le 
Narrateur les présente comme une ‘partie réprouvée de la collectivité humaine, mais partie 
importante, soupçonnée là où elle n’est pas, étalée, insolente, impunie là où elle n’est pas 
devinée’ (III, 19). Un petit bout du monde de l’homosexualité s’offre à la vue du Narrateur au 
début de Sodome et Gomorrhe, quand il est témoin de la scène entre Charlus et Jupien. Sodome 
est, en effet, décrit comme un monde mystérieux, secret, fait de signes visibles et 
compréhensibles seulement pour ses habitants. Daniele Garritano precise que ‘th condition of 
separation and coexistence with the enemy forces the member of the subgroup to adopt coded 
messages’37. Quand le Narrateur voit d’abord Charlus et Jupien dans la cour, il ne comprend 
pas leur comportement: 
 
Chose plus étonnante encore, l’attitude de M. de Charlus ayant changé, celle de 
Jupien se mit aussitôt, comme selon les lois d’un art secret, en harmonie avec 
elle. Le baron, qui cherchait maintenant à dissimuler l’impression qu’il avait 
ressentie, mais qui, malgré son indifférence affectée, semblait ne s’éloigner qu’à 
regret, allait, venait, regardait dans le vague de la façon qu’il pensait mettre le 
plus en valeur la beauté de ses prunelles, prenait un air fat, négligent, ridicule. 
(III, 6) 
 
                                                          
37 Daniele Garritano, ‘On the Logic of Secrecy in À la recherche du temps perdu’, in Marine Authier and others 
(eds.), The Secret in Contemporary Theory, Society, and Culture, Skepsi, 7 (2016), 29-44 (p. 38). 
183 
 
Ce n’est qu’avec une attention visuelle et auditive poussée jusqu’au voyeurisme que le 
Narrateur parvient à obtenir les informations qui lui sont nécessaires pour dévoiler la vérité de 
la scène: ‘Jusque-là […] je n’avais pas compris, je n’avais pas vu’ (III, 15). Le monde de 
Sodome est à tel point dissimulé que nous ignorons l’homosexualité de certains personnages 
comme Robert de Saint-Loup, Legrandin ou le prince de Foix jusqu’aux derniers volumes de 
la Recherche.  
Caractéristique également imputable à Gomorrhe, l’incertitude qui règne autour des 
femmes est encore plus forte. Le Narrateur ne peut qu’impuissamment observer le maniement 
du mensonge, qui permet aux Gomorrhéennes de brouiller les pistes et de semer la confusion 
afin de ne pas dévoiler à la vérité. Bien qu’il multiplie les indices et les soupçons sur Albertine, 
le texte ne donne aucune réponse claire concernant la sexualité de la jeune fille. En plus de 
former un groupe à part et caché dans la société, l’épigraphe du quatrième volume dédié à Vigny 
(‘La femme aura Gomorrhe et l’homme aura Sodome’) pousse encore plus loin la séparation, 
en nous présentant un monde homosexuel coupé en deux, sans aucune communication. Si dans 
la légende biblique, les deux villes sont violemment détruites par le feu, elles subissent un sort 
différent dans la Recherche: l’éparpillement. Le Narrateur nous parle notamment de Gomorrhe 
comme d’un ‘puzzle’ dont les pièces sont dispersées de partout sans que l’on puisse le 
soupçonner: ‘Gomorrhe moderne est un puzzle fait des morceaux qui viennent de là où l'on 
s'attendait le moins’ (III, 597). Mais, à l’image de Sodome, un système de signes se met en 
place pour que les habitants puissent s’identifier en vue d’un rapprochement ponctuel. Le 
Narrateur le conçoit comme un phénomène de diffusion surnaturelle: ‘quand […] deux jeunes 
filles se désiraient, il se produisait comme un phénomène lumineux, une sorte de traînée 
phosphorescente allant de l’une à l’autre’ (III, 245). Gomorrhe est une bonne illustration du 
système de systole-diastole38 qui marche à l’infini: ‘Gomorrhe dispersée, tend, dans chaque 
ville, dans chaque village, à rejoindre ses membres séparés, à reformer la cité biblique’ (III, 
245-46). Pour ne pas lever les soupçons, les regroupements doivent se faire de manière 
intermittente, limitée et éphémère. Le retour à l’éparpillement et avec lui, l’évaporation de la 
vérité doivent donc suivre de très près. Pour renforcer la complexité et la division des 
personnages, Luckhurst remarque que ‘[n]obody’s sexuality is straightforward in À la 
recherche. Or perhaps this law could be more accurately phrased to state that characters 
fascinate because their sexuality is ambivalent’39. La vérité concernant la sexualité des 
personnages n’est ni immédiate ni complète: elle ne s’offre au Narrateur que par petits 
                                                          
38 Voir la partie ‘Condensation et contraction’ dans le chapitre 3 (pp. 110-13). 
39
 Science and Structure in Proust’s ‘À la recherche du temps perdu’, p. 159. 
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fragments ponctuels. De ce fait, la seule loi qu’il peut formuler touche à l’instabilité générale 
de son univers et non à la sexualité des personnages. 
Plutôt que la remarque préliminaire sur le ‘petit fait’ bien choisi qui vaut pour ‘des 
milliers de faits analogues’ (IV, 95), nous retenons que le schéma de généralisation du Narrateur 
est défectueux parce qu’il cherche à formuler le tout dans un monde dominé par le petit et le 
fragment. On préférera donc au‘petit fait’, mentionné à l’ouverture de ce chapitre, la remarque 
que le Narrateur formule dans La Prisonnière: ‘nous nous représentons l’avenir comme un 
reflet du présent projeté dans un espace vide tandis qu’il est le résultat souvent tout prochain de 
causes qui nous échappent pour la plupart’ (III, 824). Tout bouge et tout est en morceaux dans 
la Recherche: l’évidence fragmentaire du monde proustien, illustrée avec les exemples de la 
mondanité, des camps dreyfusard et antidreyfusard ainsi que l’homosexualité, ne permet pas 
l’établissement et la survie d’un savoir complet ou d’une loi générale. Au contraire, leur 
relativité montre les mouvements, les brisures et les cassures qui font sens.  
La loi est à l’image de la recherche de la vérité: elle est le fruit d’une négociation entre 
le grand et le petit, entre le tout et le fragment. Compagnon jette les prémices de la réflexion en 
affirmant que ‘la notion d’« entre-deux », chère à Pascal, qui y voyait le lieu de la vérité, est 
capitale chez Proust’40. Éliane Boucquey reprend et développe l’importance de cet ‘entre-deux’, 
dont elle affirme qu’il est la seule solution puisqu’il est fou de vouloir chercher à obtenir le tout: 
‘ce Narrateur tente de l’impossible: faire le total du réel. C’est bien là sa folie. Il veut atteindre 
l’unité vivante, dont il percevrait toutes les parties en même temps’41. Étant donné que la 
perception est limitée, ce n’est que dans le petit ou le fragment que le Narrateur peut envisager 
de trouver ce qu’il cherche. Si Compagnon parle de ‘l’entre-deux’, Boucquey propose la notion 
de ‘contradiction’: ‘Dans ce dispositif que la Recherche met en place, la vérité a toutes les 
chances de se cacher au cœur même de la contradiction, non qu’elle soit elle-même 
contradictoire, mais parce qu’elle échappe à nos faibles moyens de connaître, de voir, de 
comprendre’42. La complexité du monde proustien empêche la réduction à l’un, unique et 
valable pour tout. Fülöp saisit et retranscrit les enjeux du ‘One and the Many’: 
 
The flesh of the Proustian text repeats the dynamic and elusive coherence 
observed at the level of the Narrator’s experiences. The novel invites the reader 
to follow the Narrator’s wanderings between perfect certitude and a relentless 
search for truth intertwined with the production of simulacra, between a sense of 
                                                          
40 Proust entre deux siècles, p. 12. 
41 Éliane Boucquey, Un Chasseur dans l’image. Proust et le temps caché (Paris: Armand Colin, 1992), p. 147. 
42 Ibid., pp. 265-66. 
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immediacy and the impossibility of accessing the Other or his own self in terms 
of a single identity – between the faces of reality as one and as many.43  
 
Le monde proustien est donc à la fois simple et complexe, comme il est fait de petits détails 
mais vise les grandes lois. Or, dans l’instabilité générale, il est impossible de parvenir à les fixer 
dans la durée, et la finalité devient temporalité. Propre à l’univers de la Recherche et à l’écriture 
des lois comme nous venons de le souligner dans la première partie de ce chapitre, nous allons 
montrer que la relativité et l’instabilité se retrouvent aussi dans l’écriture même du roman. 
Parfois dynamique, parfois ralentie mais toujours mouvante, la Recherche nous fait vivre une 
expérience de lecture par à-coups. Brisures du rythme, morceaux amplifiés ou éludés, nous 
allons maintenant nous intéresser aux différentes vitesses de l’écriture proustienne. 
 
2. Les vitesses de l’écriture proustienne 
 
Dans le grand roman proustien, nous venons de voir que les grandes lois ne sont en réalité que 
des fragments de réalité, des bouts de savoir relatifs qui ne fixent aucune forme d’universalité. 
Plutôt considérées comme de petites conclusions provisoires, elles ne résistent pas au temps: 
elles s’émiettent, s’éparpillent et se désintègrent dans la durée. À la lumière de l’instabilité des 
lois proustiennes, nous allons maintenant montrer que l’écriture de la Recherche fonctionne sur 
les mêmes mouvements contraires et contradictoires qui nous laissent sans cesse dans le doute 
et l’expectative. Cette partie a pour but d’étudier et de souligner les différentes vitesses de 
l’écriture proustienne. Genette donne une définition littéraire et stylistique du terme vitesse sur 
laquelle nous nous penchons pour notre analyse: 
 
On entend par vitesse le rapport entre une mesure temporelle et une mesure 
spatiale (tant de mètres à la seconde, tant de secondes par mètre): la vitesse du 
récit se définira par le rapport entre une durée, celle de l'histoire, mesurée en 
secondes, minutes, heures, jours, mois et années, et une longueur: celle du texte, 
mesurée en lignes et en pages. Le récit isochrone, notre hypothétique degré zéro 
de référence, serait donc ici un récit à vitesse égale, sans accélérations ni 
ralentissements, où le rapport durée d'histoire/longueur de récit resterait toujours 
constant. Il est sans doute inutile de préciser qu'un tel récit n'existe pas.44 
 
                                                          
43 Proust, the One, and the Many, p. 185. 
44 Figures III , p. 123. 
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Nous examinerons ‘l’amplitude des variations’45 dont parle Genette, c’est-à-dire à cette 
alternance hasardeuse, au fil du roman, entre dilation et ralentissement, agrandissement et 
abrégement. Ces mouvements nous intéressent du fait de leur rapport avec le petit et le grand: 
en effet, le Narrateur proustien étend le détail ou la réflexion dans le but d’approcher 
l’exhaustivité. Pour Claude Mauriac, sa méthode d’exploration vise à ‘épuiser le spectacle 
extérieur ou intérieur que l’auteur se proposait de décrire. C’est-à-dire à pousser toujours plus 
loin le travail d’élucidation, sans négliger aucun détail, ni au cœur du détail même, le détail et 
encore, si possible, le détail de c détail’46. Ainsi parfois dans le texte, le petit devient 
gigantesque dans la mesure où le Narrateur s’acharne à compléter, à accumuler et à reprendre 
quitte à se perdre dans les embranchements et ramifications47 qu’il crée.  
Nous parlerons d’une écriture de la dilatation pour montrer que le petit peut envahir 
l’espace dans la Recherche. D’un côté, Proust amène son Narrateur à grossir un petit rien pour 
montrer la disproportion dans le comportement de certains personnages comme Cottard, 
Charlus ou Bloch. Plus Proust passe du temps à étendre le petit sur les pages, plus il cherche à 
signifier l’excès. De l’autre côté, il lui arrive de déployer le petit pour mieux illustrer sa 
grandeur véritable. Au lieu de se présenter comme disproportionné, le petit devient alors 
grandiose: le Narrateur détaille, accumule et développe pour pallier, sur la longueur, la taille 
souvent infime du détail significatif.  
À l’inverse, parfois, le Narrateur s’arrête, intrigué par le petit, à tel point que l’écriture 
ralentit avec lui. C’est ce que nous considérerons comme l’écriture du déchiffrement puisque 
le texte retranscrit mimétiquement le temps nécessaire au processus de réflexion. Le 
ralentissement met en exergue toute la complexité du petit dans le scrutement extrêmement 
approfondi qu’entreprend le Narrateur. En effet, il fait preuve d’une patience incomparable pour 
interpréter tous les signes qui se présentent à lui. Mais le sens ne se déchiffre pas immédiatement 
– parfois même il s’éternise. Dans ce cas, le texte de Proust rend visible l’intervalle de temps 
dans lequel la vérité est recherchée mais n’est pas encore établie.  
Nous arguerons que l’écriture de la Recherche ne glisse pas: elle bute. Elle est faite de 
tâtonnement et d’allers-et-retours. Notre analyse nuancera les propos de Michel Sandras qui 
trouve un régime de prose euphorique dans le roman. Il suggère que l’écriture proustienne est 
infatigable et se dirige inlassablement vers l’avant: ‘Dans un mouvement qui a choisi sa propre 
                                                          
45 Figures III, p. 127. 
46
 Claude Mauriac, Marcel Proust par lui-même (Paris: Seuil, 1953), p. 137. 
47 Spitzer parle de ‘ramification’ dans l’œuvre de Proust pour expliquer que la ‘perpétuelle division cellulaire 
pourrait se prolonger à l’infini, si la volonté d’ordre et de forme de l’artiste n’y mettait pas un frein’ (Études de 
style, p. 417). 
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complication, la prose va irrésistiblem nt de l’avant, prenant le risque d’arpenter différemment 
des territoires qu’on croyait connaître ou d’en découvrir d’autres’48. Or, nous montrerons que 
la prose de la Recherche marque des pauses, montre des signes de doutes et revient très souvent 
en arrière pour compléter ou corriger. Nous verrons que le roman est u  véritable nœud de 
tension où se jouent une volonté de continuité et une réalité fragmentée: sous un tout 
apparemment unifié, l’écriture, au premier abord compacte, révèle finalement des directions et 
des rythmes contradictoires qui la font exploser et qui font toute la riche complexité du texte. 
 
2.1 Écriture de la dilatation en cours 
 
La première vitesse de l’écriture proustienne sur laquelle nous nous penchons est celle de 
l’accroissement. Elle nous intéresse en raison des mouvements d’agrandissement, d’extension 
et de gonflement qu’elle engendre et que nous regroupons sous le terme de ‘dilatation’. Le mot 
est choisi pour sa pluralité sémantique. En effet, outre sa définition de base qui pourrait se 
réduire à l’action d’élargir, le mot ‘dilatation’ est utilisé dans le domaine de la chirurgie – trait 
intéressant qui rappelle la comparaison du travail du Narrateur v c celui d’un scientifique49. 
La dilatation se définit comme l’augmentation d’un corps selon des variations de température 
ou comme un accroissement de nature pathologique. Dans les deux sens, le terme s’applique 
parfaitement aux phrases proustiennes: d’abord, parce que l’humeur, le tempérament ou 
l’attitude du Narrateur change et crée ainsi des variations; ensuite, parce que la longueur des 
phrases complexifie l’acte de lecture, et nous fait terminer hors d’haleine à certains passages de 
l’œuvre. Charles du Bos souligne dans son article d’hommage à Proust que ‘[c]ette agilité, je 
ne crois pas que puisse la méconnaître quiconque possède la seule qualité que Proust exige pour 
être suivi: le souffle’50. L’oppression est le signe d’un accroissement hors-norme. Et si le texte 
rend visible le gonflement, c’est qu’il importe dans l’élaboration du sens.  
Deux raisons peuvent être trouvées à l’écriture de la dilation. D’abord, Proust cherche à 
rendre visible un agrandissement exagéré. En montrant le petit comme un grand qui n’en n’est 
pas un ou qui n’a pas raison de l’être, il met en exergue la tendance des personnages comme 
Charlus, Cottard, Swann, les Verdurin et parfois même le Narrateur à gonfler des petits riens. 
Proust se sert de l’écriture pour signifier et rendre apparent la disproportion. Le petit dilaté 
                                                          
48 Michel Sandras, Proust ou l’euphorie de la prose (Genève: Slatkine, 2010), p. 278. 
49 Voir le débat sur le caractère scientifique de l’observation dans la Recherche dans ‘Constat et ancrage’ (pp. 162-
64). 
50 Charles du Bos, ‘Points de repères’, La Nouvelle Revue Française: hommage à Marcel Proust (Paris: Gallimard, 
1923), 166-71 (p. 167). 
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devient alors le signe d’un excès: c’est à travers un gigantesque artificiel que Proust se moque 
de l’attitude ou du caractère de ses personnages. À l’inverse, la deuxième raison qui le pousse 
à étendre et s’étendre sur le petit est de mieux faire ressortir l’importance du détail observé. Par 
l’envahissement de l’espace et de la page, l’écriture souligne la découverte ou la prise de 
conscience d’un élément crucial. L’expansion verbale autour d’un petit détail et la continuation 
de la phrase marquent le refus de laisser échapper l’essence de la généralité. C’est l’écriture 
même des réminiscences qui, en se déployant, souligne l’unicité et la rareté de l’expérience. 
Nous affirmons donc que la phrase proustienne n’est jamais stable ou finie: elle est toujours 
sous le joug d’un détail ou d’un fragment de description à rajouter. L’écriture présente un 
caractère mobile, incertain ou ‘sur le fil’51’ pour reprendre l’expression de Serça. Elle dépend 
du moment précis de la formulation et des détails que Proust choisit de fournir à ce moment-là. 
Comme les lois, l’écriture ne peut pas prétendre à représenter un tout fixe et complet: elle ne 
fait qu’ancrer des petits fragments ponctuels. 
 
2.1.1 La disproportion  
 
En se basant sur l’écriture et l’édition des volumes de la Recherche, Bayard énonce, dans une 
formulation introductive lapidaire, que ‘Proust est trop long’52. Il mentionne dans son analyse 
les sentiments de découragement et de difficulté que le lecteur peut éprouver face à ‘la longueur 
excessive du texte proustien’53. Cette longueur, Bayard l’analyse comme une digression dont 
chaque passage vient trouver son utilité a posteriori. Le texte s’allonge parce que l’écrivain le 
juge nécessaire. Au-delà de l’utilité, Bayard voit aussi une riche et dense intertextualité dans 
l’agrandissement de l’écriture: 
 
Le texte proustien déborde le texte, à la fois parce qu’il ne se laisse pas, dans son 
inachèvement, séparer de la série de manuscrits d’où il est issu, et parce qu’il 
s’ouvre vers d’autres textes de la littérature dont la place est si grande dans la 
Recherche qu’ils finissent, d’une certaine manière, par en faire partie.54  
                                                          
51 Pour Serça, l’écriture proustienne est ‘une écriture sur le fil’ puisque ‘le cadre de la phrase étiré jusqu’à la rupture 
est dans le même temps écartelé par ces intercalages, qui mettent à mal sa linéarité’ (Isabelle Serça, ‘Écrire le 
temps. Phrase, rythme et ponctuation chez Proust’, Poétique, 1/153 (2008), 23-39 (p. 27)). 
52 Le Hors-Sujet, p. 11. Sur ce point, Bayard rejoint John D. Erickson et Irène Pagès qui affirment également que 
‘le texte proustien, plus que tout autre sans doute, est la résultante consciente ou pas, d’une multitude d’autres 
textes, de « toute une bibliothèque personnelle ». Il est plus que cela encore. Il est son propre générateur, il est 
texte producteur selon une organisation interne que la critique peut découvrir ou réinventer’ (John D. Erickson, 
Irène Pagès (eds.), Proust et le texte productif (Ontario: Guelph, 1980), p. v). 
53 Le Hors-Sujet, p. 11. 




À la lumière des critiques, il est évident que le vocabulaire approprié pour décrire l’écriture 
proustienne est celui du grand, voire du trop. En d’autres termes, on pourrait parler de 
disproportion. Faisons ici quelques remarques préliminaires: comme nous l’avons montré 
précédemment avec l’analyse de Bayard, la disproportion de la Recherche est réfléchie et 
travaillée. Elle s’effectue dans une optique d’éclaircissement. Le lecteur est prévenu qu’il y a 
du sens à retrouver dans l’expansion massive. De plus, l’agrandissement ne signifie pas la fin 
ou l’absence du petit. Bien au contraire, la dilatation part précisément du petit détail ou du petit 
fait, à un moment où Proust décide de le rendre plus imposant, soit parce qu’il v ut représenter 
l’exagération, soit parce qu’il soutient son Narrateur qui décèle une découverte potentiellement 
majeure dans ce qu’il voit.  
Commençons par étudier la première option où la dilatation est considérée dans le sens 
péjoratif de l’excès et du grossissement contre nature. Il n’est pas rare dans la Recherche de 
voir le petit être pris comme quelque chose de gigantesque: la simple odeur de vernis de 
l’escalier à Combray suffit, par exemple, à traumatiser le héros enfant. Le rire d’Albertine qui 
danse avec Andrée déchaîne les craintes du Narrateur car il le soupçonne de dissimuler un 
secret: ‘Il sonnait comme les premiers ou les dernirs accords d’une fête inconnue’ (III, 191). 
La lumière allumée à la fenêtre de l’hôtel d’Odette est aussi à l’origine d’une crise de jalousie 
insupportable de Swann: ‘il se glissa le long du mur jusqu’à la fenêtre, mais entre les lames 
obliques des volets il ne pouvait rien voir; il entendait seulement dans le silence de la nuit le 
murmure d’une conversation’ (I, 268). Ces trois épisodes, tous partis d’un petit détail, ont des 
allures de véritables catastrophes pour les personnages. 
Le gonflement exagéré dans la Recherche peut être le signe d’une critique ou d’une 
moquerie. Attardons nous plus précisément sur deux exemples: la description du snobisme des 
Verdurin et de Cottard et la brouille entre Bloch et le Narrateur. Lors de son second séjour à 
Balbec, le Narrateur se rend à la Raspelière en tant qu’invité des Verdurin. La focalisation se 
fait sur les membres de ce petit clan qu’il cherche à caractériser dans leur milieu mondain. Les 
Verdurin et Cottard se démarquent par leur snobisme au sujet de la princesse Sherbatoff. 
Attentifs à la constitution de leur ‘petit noyau’, les Verdurin se flattent de faire partie des 
relations de la princesse et pensent même être les seuls personnages dignes d’intérêt pour elle: 
‘ceux-ci étaient persuadés à la fois que la princesse, entre des milliers de relations qui s’offraient 
à elle, avait choisi les seuls Verdurin, et que les Verdurin, sollicités en vain par toute la haute 
aristocratie, n’avaient consenti à faire qu’une exception, en faveur de la princesse’ (III, 271). 
Le paragraphe est quasiment répété mot pour mot une seconde fois pour permettre aux Verdurin 
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d’insister sur le prestige de leur groupe. Le portrait de la princesse qui suit vise également à 
montrer les atouts qu’elle apporte au cercle (richesse, puissance et humilité). Le récit 
s’achemine ensuite vers un portrait de Cottard qui se flatte de rencontrer régulièrement la 
princesse chez les Verdurin ou à l’Académie. Le Narrateur saisit cette opportunité pour sonder 
un peu plus la vanité du personnage. On apprend qu’il ne manquerait les mercredis des Verdurin 
pour rien au monde, ou seulement pour un petit rien qui touche une grande figure: ‘Cottard, 
quoique bon homme, renonçait aux douceurs du mercredi non pour un ouvrier frappé d’une 
attaque, mais pour le coryza d’un ministre’ (III, 273). Puis Cottard insiste sur le sens et la valeur 
de la présence de la princesse chez Mme Verdurin pace que ‘c’est une grande dame. […] En 
tous cas, que les Guermantes aillent ou non chez Mme Verdurin, elle reçoit, ce qui vaut mieux, 
les d’Sherbatoff, les d’Forcheville, et tutti quanti, des gens de la plus haute volée, toute la 
noblesse de France et de Navarre’ (III, 274). Enfin, il joue sur la suggestion avec le Narrateur 
et conclut: ‘Vous voyez le genre de la maison, vous comprenez ce que je veux dire ?’ (III, 274). 
C’est précisément à ce moment-là qu’en deux phrases très courtes, le Narrateur ruine le discours 
de quatre pages sur la princesse. Il commence par se moquer de Cottard en traduisant 
l’évidence: ‘Il voulait dire ce qu’il y a de plus chic’ (III, 274). Il remet ensuite en perspective 
le portrait de la princesse en expliquant que ‘recevoir une dame russe qui ne connaissait que la 
grande-duchesse Eudoxie, c’était peu’ (III, 274). La tournure de phrase fait ressortir la chute 
brutale et comique qui s’oppose au discours des Verdurin et de Cottard qui décrivent la 
princesse comme une grande figure aristocratique indispensable, alors qu’on se rappelle que le 
Narrateur l’a prise pour ‘quelque tenancière de grande maison de filles, une maquerelle en 
voyage’ (III, 251) la première fois qu’il l’a vue dans le train. Dans cet épisode, Proust prend 
donc le temps de développer le sujet de la princesse. Il laisse son Narrateur corriger les Verdurin 
et Cottard. Il ramène ainsi le petit fait à son état d’origine. De cette manière, il dénonce le trop-
plein d’arguments de ses personnages vaniteux et rend l’emphase ridicule55.  
Dans la Recherche, la dilatation apparaît comme une technique d’écriture qui mime 
l’excès des personnages qui exagèrent: les phrases et les pages s’allongent sur des petits détails. 
Le lecteur assiste à la distension d’un motif parfois dérisoire mais jamais vain. En effet, le petit 
étiré anormalement est toujours symptomatique: il devient tellement visible dans l’écriture que 
l’on comprend qu’il signifie un trop-plein et une disproportion. Cela est illustré dans Sodome 
et Gomorrhe avec la scène de la dispute. Alors que le Narrateur rencontre Bloch dans son 
                                                          
55 Il est intéressant de noter que le jugement du Narrateur n’a été rajouté qu’après coup dans le texte définitif. 
L’esquisse X de la princesse Sherbatoff se borne au portrait de l’aristocrate et ne retranscrit qu’un morceau de 
dialogue entre elle et Cottard du fait de l’absence du héros dans cet épisode. Voir (III , 1006-9). 
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wagon, celui-ci l’invite à se diriger dans une autre voiture pour saluer son père. 
Malheureusement, le Narrateur, déjà consumé par sa jalousie, craint une relation entre Albertine 
et Saint-Loup. Pour ne pas les laisser hors de sa vue, il refuse de se déplacer. À parti  de ce 
moment-là, l’écriture s’enchaîne, se développe et gonfle ce qui n’est, à l’origine, qu’un 
petit détail: un salut. Bloch considère le refus comme un affront et se lance dans une critique 
sévère du Narrateur: 
 
D’abord [il] trouva peu gentil que je le lui refusasse quand rien ne m’en 
empêchait, les employés ayant prévenu que le train resterait encore au moins un 
quart d’heure en gare, et que presque tous les voyageurs, sans lesquels il ne 
repartirait pas, étaient descendus; et ensuite ne douta pas que ce fût parce que 
décidément – ma conduite en cette occasion lui était une réponse décisive – 
j’étais snob.’ (III, 486-87) 
 
De multiples raisons sont accumulées dans le texte pour illustrer le comportement inacceptable 
du Narrateur selon Bloch. La phrase s’étend pour mieux représenter toute la déception du 
personnage. Pourtant, Bloch relance et insiste. Mais, quand il comprend finalement que le refus 
est définitif, la scène prend des allures disproportionnées et les conséquences sont drastiques: 
‘De ce jour il cessa de me témoigner la même amitié et, ce qui m’était plus pénible, n’eut plus 
pour mon caractère la même estime’ (III, 487). Le refus de saluer le père de Bloch apparaît 
véritablement comme un petit fait dans l’intrigue principale dont les raisons sont encore plus 
dérisoires: le Narrateur ne peut pas avouer la raison de sa jalousie parce ‘la divulgation […] 
nous paraît pire encore que le malentendu’ (III, 487). Il préfère blâmer le destin et généraliser: 
‘Il suffit de la sorte qu’accidentellement, absurdement, un incident (ici la mise en présence 
d’Albertine et de Saint-Loup) s’interpose entre deux destinées dont les lignes convergeaient 
l’une vers l’autre pour qu’elles soient déviées, s’écartent de plus en plus et ne se rapprochent 
jamais’ (III, 488). Mais comme nous avons vu dans le chapitre précédent sur la fragilité et la 
temporalité des généralisations proustiennes, nous sommes encore ici en présence d’un  loi qui 
ne tient pas, puisque le Narrateur donne juste après les moyens de réparer ses torts, en 
expliquant les réelles motivations ‘au brouillé ce qui sans doute eût guéri son amour-propre et 
ramené sa sympathie fuyante’ (III, 488). Si Bloch se borne sur sa position, le Narrateur ne laisse 
pas non plus passer l’offense et révèle sa propre vanité en déclarant que des ‘amitiés plus belles 
que celle de Bloch ne serait pas, du reste, beaucoup dire’ (III, 488), ou en répétant de manière 
obsessive le motif de la querelle: ‘Bloch, tout en me désolant en ne pouvant comprendre la 
raison qui m’empêchait d’aller saluer son père, m’avait exaspéré’ (III, 489). La scène accumule 
ainsi les mensonges, les quiproquos, les secrets ou les illusions et l’écriture de Proust se rallonge 
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au fur et à mesure. Partie d’un rien enjolivé, elle finit par provoquer la disproportion et 
complexifie le récit pour mieux montrer le néant de la scène. Le petit est ici grossi pour peu de 
chose. Pourtant, la querelle se développe sur plus de trois pages et révèle finalement la réaction 
démesurée des deux personnages.  
Si nous venons de montrer que, dans la Recherche, le petit considéré comme 
gigantesque est vecteur de moquerie et de critique pour signifier un excès ou une disproportion, 
le détail envahit aussi l’espace quand le Narrateur trouve un motif digne d’épanchement. 
L’unique différence est qu’il ne change pas la nature du détail observé: le petit reste petit mais 
sa grandeur est mise en valeur dans le texte.  
 
2.1.2 Le petit qui envahit l’espace 
 
Proust se moque du petit transformé en gigantesque, mais il lui arrive aussi d’accumuler ou 
d’agrandir quand son Narrateur découvre un objet dont le potentiel ’est pas encore totalement 
dévoilé – attitude que nous avons déjà fait remarquer dans la partie précédente sur les lois 
proustiennes où il  se pose en scientifique pour tenter de tirer le potentiel universel56. Pour 
Proust, il s’agit d’un côté de bien représenter la grandeur véritable de l’objet dans le texte et de 
l’autre, de rendre compte du caractère grandiose du petit détail. Pour cela, il envahit l’espace 
de la page en détaillant et en développant. Cette manière de procéder s’applique en particulier 
à l’écriture des réminiscences involontaires qui partent toutes d’un petit détail qui signifie 
toujours plus que son infime taille et dont la véritable grandeur ne se révèle que sur la longueur.  
Si nous nous penchons sur la première expérience vécue par le Narrateur dans Du Côté 
de chez Swann, Combray n’apparaît d’abord que sous la forme d’un fragment hasardeux et 
vague: ‘je ne revis jamais que cette sorte de pan lumineux, découpé au milieu d’indistinctes 
ténèbres’ (I, 43). Il fait également remarquer que sa mémoire prive la description de détails 
précis. Il ne voit par exemple que ‘le décor strictement nécessaire’ (I, 43) de la chambre à 
coucher. Mais ce côté restrictif et obscur change avec l’expérience de la madeleine. Après avoir 
dégusté quelques miettes du gâteau trempé dans sa tasse, le Narrateur est assailli par une 
sensation qu’il ne comprend pas tout de suite. Par conséquent, il accumule les interrogations 
pour se laisser le temps de la réflexion. L’écriture, qui s’enroule progressivement autour de 
cette impression, commence à suggérer une grandeur sous-jacente. Spitzer suggère ici que 
l’agrandissement de la phrase est le signe physique du potentiel décelé dans le détail: ‘nous 
                                                          
56 Voir la sous-partie ‘Constat et ancrage’ (pp. 162-64). 
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sentons qu’il faut que quelque chose de grand, de déterminant se soit passé, pour qu’une telle 
splendeur verbale se déploie à nos yeux: de telles périodes donnent de la majesté a un 
évènement, si minime qu’il puisse sembler à l’homme moyen’57. Proust démontre donc des 
qualités supérieures qu’il exploite dans le texte pour pallier le déficit de la taille. En effet, cette 
‘splendeur verbale [qui] se déploie à nos yeux’, pour reprendre la phrase de Spitzer, lance la 
reconstitution du souvenir à partir du petit détail: 
 
Quand d’un passé ancien rien ne subsiste, après la mort des êtres, après la 
destruction des choses, seules, plus frêles mais plus vivaces, plus immatérielles, 
plus persistantes, plus fidèles, l’odeur et la saveur restent encore longtemps, 
comme des âmes, à se rappeler, à attendre, à espérer, sur la ruine de tout le reste, 
à porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable, l’édifice immense 
du souvenir. (I, 46)  
 
À partir de ce que le Narrateur qualifie de ‘gouttelette presque impalpable’ (I, 46) – ce ‘morceau 
de madeleine trempé’ – le souvenir et l’écriture s’enchaînent et s’étirent progressivement 
jusqu’à faire ressortir la chambre, la maison et la ville toute entière:  
 
Maintenant toutes les fleurs de notre jardin et celles du parc de M. Swann, et les 
nymphéas de la Vivonne, et les bonnes gens du village et leurs petits logis et 
l’église et tout Combray et ses environs, tout cela qui prend forme et solidité, est 
sorti, ville et jardins, de ma tasse de thé. (I, 47) 
 
Alors qu’au départ de la description la précision fait défaut, le texte finit par déborder de détails. 
Le Narrateur a su faire émerger le potentiel en prenant le temps de tourner autour de la 
sensation. Le texte de Proust se dilate finalement au fur et à mesure que le Narrateur libère la 
grandeur du détail.  
Si l’expérience de la madeleine s’étend sur plus de cinq pages dans le premier volume 
de la Recherche, elle envahit véritablement l’espace du roman puisqu’elle se développe 
indirectement jusqu’au Temps retrouvé, où la félicité éprouvée au contact du pavé inégal 
relance la réflexion initiale: ‘j’étais bien à ne pas me résigner à ignorer pourquoi, comme je 
l’avais fait le jour où j’avais goûté d’une madeleine trempée dans une infusion. La félicité que 
je venais d’éprouver était bien en effet la même que celle que j’avais éprouvée en mangeant la 
madeleine et dont j’avais alors ajourné de rechercher les causes profondes’ (IV, 445). Le 
Narrateur jouit de la chance de l’accumulation. Après le contact du pavé se joint le son d’une 
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 Études de style, p. 407. 
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cuiller contre une assiette: ‘on eût dit que les signes qui devaient, ce jour-là, me tirer de mon 
découragement et me rendre la foi dans les lettres, avaient à cœur de se multiplier’ (IV, 447). 
C’est enfin au toucher de la serviette que l’écriture de Proust s’emballe véritablement pour 
montrer la précipitation du Narrateur: son développement est effectué en une seule phrase 
longue de vingt-huit lignes. Sous la pression de ce dernier détail et du morceau de musique qui 
le retient momentanément éloigné du cercle mondain, le Narrateur doit se dépêcher de 
comprendre l’importance de toutes ces sensations. Moment vécu en accéléré, le Narrateur finit 
hors d’haleine, comme le lecteur qui tente de suivre le rythme effréné du dénouement.  
On retiendra donc que la disproportion dans la Recherche est notable entre la taille 
toujours infime de l’objet (des miettes de madeleine, un seul pavé, une cuiller, une serviette) et 
sa grandeur réelle. Mais Proust dispose du texte pour pallier l’écart: en allongeant et en 
déployant le moment vécu, il finit par provoquer un effet de dilatation significatif. La grandeur 
du petit devient alors visible. Pour Tadié, cet accroissement indique que les phrases de Proust 
‘ne s’arrêtent que lorsqu’elles ont tout épuisé’58. Comme nous avons vu avec l’écriture dilatée 
des réminiscences, le petit détail envahit l’espace pour illustrer le temps nécessaire à la 
compréhension. Cependant, la dilatation n’arrive jamais à une pleine finitude: les phrases 
n’atteignent pas un épuisement total. Dans l’urgence du moment, un détail peut être éludé ou 
n’être ajouté qu’après coup. Nous allons maintenant montrer que l’écriture proustienne, qui 
cherche à formuler des lois pour durer dans le temps, ne fait finalement que fixer des petits 
fragments relatifs. 
 
2.1.3 Le petit fragment vital 
 
Dans Le Temps retrouvé, le Narrateur constate le changement et le vieillissement du Faubourg 
Saint-Germain. En parallèle, il remarque aussi le renouvellement qui est incarné par la présence 
de Bloch dans le monde. Mais cette nouveauté n’est pas faite pour durer: d’après le Narrateur, 
Bloch est voué au même sort de décomposition que Mme d’Arpajon ou M. d’Argencourt: ‘Dans 
dix ans, dans ces salons où leur veulerie l’aurait imposé, il entrerait en béquillant, devenu 
maître, trouvant une corvée d’être obligé d’aller chez les La Trémoïlle’ (IV, 545). C’est à partir 
de ce constat d’un monde en mutation perpétuelle que le Narrateur trouve l’essence future de 
son œuvre. Comme nous l’avons dit précédemment dans le troisième chapitre, le Narrateur 
visualise sa création à partir de la décomposition des personnages. En observant précisément 
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les changements du temps sur les visages, il se voit formuler des lois générales depuis les petits 
détails propres en son temps. On peut ici rapprocher l’ambition du Narrateur de celle de l’artiste 
moderne décrite par Baudelaire: ‘La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la 
moitié de l’art, dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable’59. Le Narrateur proustien exprime 
la volonté de faire une œuvre nouvelle et moderne en fixant quelques lois durables à partir du 
contingent. Seulement, à peine son ambition exprimée, il se rend compte que son écriture serait 
le fruit d’un moment donné, au contact d’une société particulière dont les mœurs se 
renouvellent: ‘Au temps où moi-même, à peine parvenu, j’étais entré, plus nouveau que ne 
l’était Bloch lui-même aujourd’hui, dans le milieu des Guermantes, j’avais dû y contempler, 
comme faisant partie intégrante de ce milieu, des éléments absolument différents, agrégés 
depuis peu et qui paraissaient étrangement nouveaux à de plus anciens’ (IV, 545). Nous allons 
montrer qu’en pratique, le fugitif triomphe et l’universel flanche dans la Recherche. 
Chez Proust, l’écriture est une activité ambivalente. Elle s’exécute soit au ralenti pour 
laisser le temps de la réflexion et trouver les plus justes formulations, soit en accéléré pour faire 
ressentir le besoin d’écrire pour capter immédiatement le moment ou la sensation présente. Ces 
vitesses contraires saccadent le rythme de la Recherche t participent à en faire une œuvre 
vivante et dynamique. Sur ce point, Matthieu Vernet affirme ‘[qu’il] n’est nullement question 
de figer le vivant, mais bien à l’inverse, de l’ouvrir, d’en déployer les possibilités et d’entretenir 
avec lui un rapport de générosité. Le héros met l’art à profit, non pour décrypter le réel, mais 
pour l’agrandir’60. Agrandir signifie ici développer et étendre le fragment. Pour Vernet, il ne 
s’agit pas d’entasser, de fixer un bout pour passer au suivant. Au contraire, plutôt que d’arrêter 
le fragment, Proust l’enrichit et le développe pour capter toute sa grandeur. Cette caractéristique 
est transmise au Narrateur de la Recherche qui est submergé à la vue des clochers de 
Martinville: ‘En constatant, en notant la forme de leur flèche, le déplacement de leurs lignes, 
l’ensoleillement de leur surface, je sentais que je n’allais pas au bout de mon impression, que 
quelque chose était derrière ce mouvement, derrièr  cette clarté, quelque chose qu’ils 
semblaient contenir et dérober à la fois’ (I, 178). Confronté aux limites de son propre 
entendement, il décide d’écrire pour conserver ne serait-ce qu’une trace de l’impression vécue: 
‘Je ne savais pas la raison du plaisir que j’avais eu à les apercevoir à l’horizon et l’obligation 
de chercher à découvrir cette raison me semblait bien pénible; j’avais envie de garder en réserve 
                                                          
59 Critique d’art, pp. 354-5. Voir notre analyse dans le chapitre 1 sur ‘Baudelaire à la recherche de l’universel’ 
(pp. 59-63). 
60 Matthieu Vernet, ‘Proust et le bovarysme comme désir d’écriture’, Fabula-LhT, 9 [en ligne]: 
http://www.fabula.org/lht/9/index.php?id=362 [accédé le 20 aôut 2017]. 
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dans ma tête ces lignes remuantes au soleil’ (I, 178). Il remarque simplement que ‘ce qui était 
caché derrière les clochers de Martinville devait être quelque chose d’analogue à une jolie 
phrase, puisque c’était sous la forme de mots qui me faisaient plaisir, que cela était apparu’ (I, 
179). C’est ainsi qu’il écrit un petit morceau doublement exploité, d’abord dans le Côté de chez 
Swann comme esquisse, puis dans La Prisonnière en tant qu’article de journal: ‘J’ouvrais Le 
Figaro. J’y cherchais et constatais que ne s’y trouvait pas un article, ou prétendu tel, que j’avais 
envoyé à ce journal et qui n’était, un peu arrangée, que la page récemment retrouvée, écrite 
autrefois dans la voiture du docteur Percepied, en regardant les clochers de Martinville’ (III, 
523). 
Dans les deux cas, l’expérience de l’écriture du Narrateur reste de l’ordre du 
tâtonnement et de la réflexion. Passée la joie de l’exaltation suite à la publication tardive dans 
le Figaro, il prend soudainement conscience de la démultiplication de son fragment d’écriture 
et commence à douter de sa réception auprès des lecteurs qui ne verraient pas comme lui:  
 
Au moment où je lis, ce que je vois dans chaque mot me semble être sur le papier, 
je ne peux pas croire que chaque personne en ouvrant les yeux ne verra pas 
directement les images que je vois, croyant que la pensée de l’auteur est 
directement perçue par le lecteur, tandis que c’est une autre pensée qui se 
fabrique dans son esprit. (IV, 149) 
 
 
Il blâme également la limite des mots dans la reconstitution de l’impression. Du point de vue 
de l’auteur, le fragment revêt ici un sens purement négatif: 
 
Ces phrases de mon article, lorsque je les écrivis, étaient si pâles auprès de ma 
pensée, si compliquées et opaques auprès de ma vision harmonieuse et 
transparente, si pleines de lacunes que je n’étais pas arrivé à remplir, que leur 
lecture était pour moi une souffrance, elles n’avaient fait qu’accentuer en moi le 
sentiment de mon impuissance et de mon manque incurable de talent. (IV, 151) 
 
Le morceau d’écriture spontané, effectué dans la continuité de l’impression à la vue des 
clochers, mêle ainsi une urgence de dire et une volonté d’exprimer exactement le ressenti. Mais 
cette continuité du fragment, écrit en une fois, n’est pas synonyme de facilité ou de glissement 
limpide. Le Narrateur mentionne des doutes et des lacunes. Il indique avoir fait quelques 
retouches entre le temps de l’esquisse et de l’article qui sont passées totalement inaperçues dans 
l’intrigue principale.  
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L’esquisse de Martinville se présente comme l’exemple du petit fragment vital et 
dynamique qui se retravaille dans le temps61. Fixer ponctuellement un fragment pour le 
reprendre ensuite est cependant bien différent de ce que le Narrateur entend par cimenter 
quelques vérités, qui, de façon sous-entendue, se doivent d’être définitives. Dans la Recherche, 
l’écriture se présente donc comme une activité de reprise qui ne fixe que ce qui est jugé 
important, significatif et digne de développement. Comme les lois, l’écriture est relative car elle 
dépend du moment de la formulation. La dilatation est alors le symptôme du développement et 
d’enrichissement en cours. Spitzer interprète l’extension des phrases de manière similaire: 
‘Naturellement, Proust ne se contente pas de dilemmes en ou bien... ou bien; il nous submerge 
de disjonctions complexes: plus elles contiennent de termes, mieux elles illustrent la variabilité 
du monde’62. Spitzer présente ici la phrase comme une catalyse infinie: elle décrit un moment 
particulier, écrit sous un angle singulier d’après une vision unique. Un rien suffit à changer le 
sens ou la description. Elle est donc perpétuellement mobile et volatile à l’image du monde 
qu’elle décrit. Après avoir discuté d’une écriture rapide qui se dilate dans la Recherche et qui 
sert à Proust pour moquer un petit excessivement amplifié ou pour se dépêcher de rendre la 
grandeur véritable d’un détail qui passerait inaperçu, nous allons maintenant nous intéresser 
aux passages de prose ralentis qui indiquent que le Narrateur s’arrête et bute sur le petit pour le 
décrypter. 
 
2.2 Écriture du déchiffrement en cours 
 
Dans la Recherche, on trouve des moments où le Narrateur tâtonne sous le poids du doute. 
L’écriture de Proust ralentie avec lui pour mieux se resserrer sur le petit et rendre compte du 
déchiffrement en cours. Les deux vitesses contraires de l’accélération et du ralentissement 
coïncident et participent à créer selon Genette ‘une cadence toute nouvelle – un rythme 
proprement inouï’63. Proust justifie les fluctuations de son écriture en la comparant aux 
mouvements du corps et du cœur. Dans son article ‘Vacances de Pâques’, publié le 25 mars 
1913, il explique que certains moments de la vie humaine sont vécus en accéléré quand d’autres 
le sont au ralenti: 
 
                                                          
61 Pour Fraisse, ‘ « Le petit morceau » sur les clochers de Martinville est par excellence le fragment expérimental’ 
(Le Processus de la création chez Proust, p. 310). 
62 Études de style, p. 419. 
63 Figures III, p. 144. 
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Les jours sont peut-être égaux pour une horloge, mais pas pour un homme. Il y 
a des jours montueux et malaisés qu’on met un temps infini à gravir et des jours 
en pente qui se laissent descendre à fond de train, en chantant. Pour parcourir les 
jours, les natures un peu nerveuses surtout disposent, comme les voitures 
automobiles, de « vitesses » différentes.64 
 
Il décide de faire de ces différentes vitesses de la vie le fondement d’une potentielle écriture 
romanesque: ‘Raconter les événements, c’est faire connaître l’opéra par le livret seulement; 
mais si j’écrivais un roman, je tâcherais de différencier les musiques successives des jours’65. 
La musique qui nous intéresse ici est précisément celle du ralentissement. 
Nous étudierons d’abord la patience du Narrateur qui aime prendre son temps pour 
scruter un petit détail. Il s’arrête, tâtonner par petites touches en vue de bien le représenter. 
Nous verrons qu’il utilise le mécanisme de la réduction66 pour cloisonner le détail afin de mieux 
le décloisonner par la suite, autrement dit, il réduit sa description à une toute petite partie pour 
mieux l’expliciter ensuite – on parlera d’une forme de métonymie agrandie. Proust ralentit 
l’écriture pour mieux rendre compte du travail de réflexion du Narrateur. Spitzer voit dans ces 
descriptions par étapes une écriture du suspens et de la précision: ‘Quelle lenteur, quelle 
circonspection chez Proust, dans l’introduction d’une image; il la mène par degrés à son 
épanouissement suprême’67. Nous y voyons pour notre part une technique de mise en attente: 
Proust retarde son récit pour construire le sens. Il ralentit, voire retourne en arrière pour donner 
sens au moindre détail. Pour Genette, cela s’apparente à un ‘vaste mouvement de va-et-vient’, 
aussi qualifié de ‘mouvement de zigzag’, qui donne un effet de ‘piétinement non pas 
immobile’68. En effet, on ressent le passage du temps quand le Narrateur s’arrête pour 
comprendre ce qui se cache au cœur des aubépines, par exemple, ou pour décrypter l’étrange 
comportement de Charlus et Jupien au début de Sodome et Gomorrhe. Mais le ralentissement 
ne garantit pas pour autant la finalité. Pris dans l’obsession du déchiffrement d’Albertine dans 
La Prisonnière et La Fugitive, le Narrateur entend tout savoir de la vie de la jeune fille. Poussé 
par la jalousie, il accumule les détails et les fragments. Cependant, le déchiffrement n’aboutit 
jamais complètement: tout le temps passé sur les signes ne lui permet pas de découvrir la vérité 
ou le trait d’une loi universelle. Nous conclurons finalement que la Recherche n’est qu’un 
énorme laboratoire de déchiffrement fou où les morceaux prolifèrent à l’infini dans le but 
                                                          
64 Marcel Proust, Contre l’obscurité et autres articles (Paris: La Nerthe, 2012), p. 21. 
65 Contre l’obscurité et autres articles, p. 22 
66 Voir l’analyse du mécanisme de la réduction dans la Recherche (pp. 114-17). 
67 Études de style, p. 467. 
68 Figures III, p. 87. 
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d’atteindre une finalité qui, néanmoins, n’arrive jamais. La lente contemplation n’est pas 
reposante: elle est toujours en mouvement vers une fin qui fuit sans cesse. 
 
2.2.1 Tâtonnement par petites touches 
 
Nous avons déjà montré que le Narrateur aime prendre son temps pour observer 
méticuleusement les détails infimes qui s’offrent à lui. Ici, nous allons reprendre cette idée pour 
montrer, cette fois, que la contemplation proustienne se fait sentir à la lecture par un 
ralentissement certain de la prose. On note d’abord que dans la Recherche, le Narrateur tend à 
s’arrêter sur des petits détails qui le troublent. Le ralentissement se produit parce qu’il ne peut 
expliquer directement la force et l’impact que l’observé provoque chez lui. Il y a alors un certain 
flottement autour du détail qui donne cette impression de ralenti, engendrée notamment par une 
écriture précise, lente et patiente. Ceci est particulièrement visible lors de la première rencontre 
du Narrateur avec deux des personnages phares du roman: Gilberte et Albertine. Leurs 
apparitions se cristallisent en un même petit détail: le Narrateur est immédiatement attiré par 
les yeux des deux jeunes filles. La vision de Gilberte est marquante puisqu’elle détourne et 
immobilise le Narrateur alors que celui-ci s’intéresse à un tuyau d’arrosage vert posé au sol: 
‘Tout à coup, je m’arrêtai, je ne pus plus bouger, comme il arrive quand une vision ne s’adresse 
pas seulement à nos regards, mais requiert des perceptions plus profondes et dispose de notre 
être tout entier’ (I, 139). Captivé par ce qu’il voit, le Narrateur commence à divaguer sur les 
yeux de la jeune fille qui cachent, selon lui, un tout autre monde: ‘Je la regardais, d’abord de ce 
regard qui n’est pas que le porte-parole des yeux, mais à la fenêtre duquel se penchent tous les 
sens, anxieux et pétrifiés, le regard qui voudrait toucher, capturer, emmener le corps qu’il 
regarde et l’âme avec lui’ (I, 139). Dans À l’ombre des jeunes filles en fleurs, le Narrateur fait 
une remarque similaire à la vue d’Albertine dont le regard condense, d’après lui, la vie de toute 
la petite bande:  
 
Un instant, tandis que je passais à côté de la brune aux grosses joues qui poussait 
une bicyclette, je croisai ses regards obliques et rieurs, dirigés du fond de ce 
monde inhumain qui enfermait la vie de cette petite tribu, inaccessible inconnu 
où l’idée de ce que j’étais ne pouvait certainement ni parvenir ni trouver place. 
(II, 151) 
 
Le désir du Narrateur se loge dans le petit à partir duquel il tisse tout un réseau de pensées, de 
rêves et d’espoir. Les deux rencontres sont vécues comme de véritables moments à part, comme 
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une interruption édénique que l’écriture de Proust reproduit en rallongeant et en sur-détaillant 
le moment. Le ralentissement est donc le fruit du mécanisme de réduction couplé avec celui de 
l’expansion. En effet, le Narrateur se concentre sur une petite partie (les yeux) qu’il agrémente 
de sa curiosité et de ses désirs pour tisser lentement autour d’elle une signification plus grande 
(tout un monde). En cela, on pourrait parler de métonymies agrandies présentes dans la 
Recherche.  
Si le Narrateur parvient à saisir le monde que les yeux de Gilberte et d’Albertine 
dissimulent et si Proust ralentit leurs descriptions pour bien insister sur le trouble qu’ils 
provoquent, il arrive aussi parfois que le sens ne vienne pas à première vue. À ce moment-là, 
le ralentissement devient le signe d’un tâtonnement. Penchons-nous d’abord sur les remarques 
de Reynaldo Hahn qui décrit l’attitude de Proust durant les moments de promenades: 
 
Nous passions devant une bordure de rosiers du Bengale, quand soudain il se tut 
et s’arrêta. Je m’arrêtai aussi, mais il se remit à marcher, et je fis de même. 
Bientôt il s’arrêta de nouveau et me dit avec cette douceur enfantine et un peu 
triste qu’il conserva toujours dans le ton et dans la voix: « Est-ce que ça vous 
fâcherait que je reste un peu en arrière? Je voudrais revoir ces petits rosiers. »69 
 
La description de Hahn est intéressante sur plusieurs niveaux. Tout d’abord, elle souligne 
l’attention toute particulière que l’écrivain cultive pour le petit, qui prend rapidement une 
tournure affective. Puis, elle retranscrit fidèlement les mouvements saccadés du corps qui 
alternent entre avancée, pause et retour en arrière. L’écriture de la Recherche fait précisément 
vivre cette démarche changeante. Elle suit la mobilité du Narrateur et les directions variables 
que son regard peut prendre. L’écriture rend compte des mouvements de fuite, de retour en 
arrière et d’attardement que peuvent susciter l’arrêt sur un petit détail. C’est par exemple le cas 
dans la description des aubépines à Combray où le Narrateur, sensible à l’od ur qu’elles 
dégagent, n’arrive pas à exprimer la sensation dissimulée en lui:   
 
Mais j’avais beau rester devant les aubépines à respirer, à porter devant ma 
pensée qui ne savait ce qu’elle devait en faire, à perdre, à retrouver leur invisible 
et fixe odeur, à m’unir au rythme qui jetait leurs fleurs, ici et là, avec une 
allégresse juvénile et à des intervalles inattendus comme certains intervalles 
musicaux, elles m’offraient indéfiniment le même charme avec une profusion 
inépuisable, mais sans me laisser approfondir davantage, comme ces mélodies 
qu’on rejoue cent fois de suite sans descendre plus avant dans leur secret. Je me 
détournais d’elles un moment, pour les aborder ensuite avec des forces plus 
fraîches. (I, 136-7) 
                                                          




Le Narrateur se met alors à tâtonner en multipliant les explications possibles (union, allégresse, 
charme, secret). Devant l’indécision, il s’éloigne et revient pour se donner le temps de réfléchir 
à la sensation et pour aborder les fleurs sous un nouvel angle: 
 
Puis je revenais devant les aubépines comme devant ces chefs-d’œuvre dont on 
croit saura mieux les voir quand on a cessé un moment de les regarder, mais 
j’avais beau me faire un écran de mes mains pour n’avoir qu’elles sous les yeux, 
le sentiment qu’elles éveillaient en moi restait obscur et vague. (I, 137) 
 
Proust, qui prend le temps de décomposer toutes les étapes du déchiffrement du Narrateur dans 
le texte, fait éprouver à son lecteur le temps qui ralentit et qui s’écoule. Car, l’enjeu est de 
parvenir au démêlement du sens qui, même après un premier aller-et-retour, reste encore 
‘obscur et vague’. Dans ‘Au Seuil du printemps’, Proust soutient: 
 
Si je m’arrête pensivement en regardant les aubépines, c’est que ce n’est pas ma 
vue seule, mais ma mémoire, toute mon attention qui sont en jeu. J’essaye de 
démêler quelle est cette profondeur sur laquelle me semblent se détacher les 
pétales et qui ajoute comme un passé, comme une âme à la fleur.70 
 
Dans l’épisode des aubépines à Combray, le Narrateur fait preuve du même tâtonnement: les 
fleurs attirent son regard mais restent encore mystérieuses. Il doit continuer de s’attarder pour 
tirer la signification de la sensation.  
Le ralentissement est donc relatif: nous rejoignons les conclusions de Jean-Paul Goux 
et de Genette qui considèrent que, dans la Recherche, aucune description, même ralentie, n’est 
reposante. Goux constate qu’il n’y a pas de ‘descriptions statiques chez Proust’71. Genette, de 
son côté, affirme le caractère dynamique de l’observation: 
 
La contemplation chez Proust n'est ni une fulguration instantanée (comme la 
réminiscence) ni un moment d’extase passive et reposante: c’est une activité 
intense, intellectuelle et souvent physique, dont la relation, somme toute, est un 
récit comme un autre. Une conclusion s'impose donc: c’est que la description, 
chez Proust, se résorbe en narration, et que le second type canonique de 
mouvement – celui de la pause descriptive – n’y existe pas, pour cette évidente 
raison que la description y est tout sauf une pause du récit.72 
 
                                                          
70 Contre l’obscurité et autres articles, p. 9. 
71 Jean-Paul Goux, La Fabrique du continu. Essai sur la prose (Seyssel: Champ Vallon, 1999), p. 123.  
72 Figures III, p. 138. 
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La contemplation est une activité ‘intense’ puisque, nous l’avons vu, le Narrateur est pressé par 
le passage du particulier au général. Si l’essence d’une grande loi n’est pas trouvée, 
l’observation reste insuffisante et vague. Elle est également ‘intellectuelle’, comme le dit 
Genette, et nous avons montré le temps que prend le Narrateur pour poser sa réflexion à partir 
du petit détail. Enfin, la contemplation est ‘physique’ du fait que le Narrateur n’hésite pas à se 
déplacer, à ajuster sa vision, à abandonner l’objet puis revenir pour le réétudier. En plus des 
trois adjectifs de Genette, nous voulons amener l’idée que la contemplation du Narrateur et 
l’écriture de ces contemplations par Proust sont hésitantes. Nous allons maintenant voir que le 
ralentissement est employé dans la Recherche comme une technique de mise en attente. 
 
2.2.2 La mise en attente du sens 
 
La première expérience de la Recherche est celle de la fuite et du temps vécu au ralenti. En 
effet, à l’ouverture de Du Côté de chez Swann, on trouve un jeune personnage au réveil qui, 
tout en cherchant à identifier ce qu’il y a autour de lui, se cherche lui-même: ‘il me semblait 
que j’étais moi-même ce dont parlait l’ouvrage: une église, un quatuor, la rivalité de François 
Ier et de Charles Quint’ (I, 3). Bien que les pensées vagues du réveil indiquent ne durer que 
‘quelques secondes’ (I, 3, 7), elles apparaissent beaucoup plus longues à la lecture du passage. 
Véritable moment de confusion pour le Narrateur, la description s’opère par étapes pour 
retrouver progressivement clarté et précision: ‘je passai en une seconde par-dessus des siècles 
de civilisation, et l’image confusément entrevue de lampes à pétrole, puis de chemises à col 
rabattu, recomposaient peu à peu les traits originaux de mon moi’ (I, 6). Ce n’est qu’en 
s’attardant sur l’espace autour de lui qu’il parvient alors à affirmer: ‘j’étais bien éveillé 
maintenant, mon corps avait viré une dernière fois et le bon ange de la certitude avait tout arrêté 
autour de moi, m’avait couché sous mes couvertures’ (I, 9). Cette première expérience du réveil 
est cruciale pour le jeune héros puisqu’elle lui donne espoir, qu’avec le temps et qu’en prenant 
son temps, on parvient à fixer une certitude. Elle lui laisse croire que repousser la description 
permet de se rapprocher du vrai.  
Or, la réalité est tout autre dans le reste de la Recherche. Les techniques de mise en 
attente, comme le report ou le rallongement, ne suffisent pas à garantir la certitude. Au contraire, 
le Narrateur ne se retrouve confronté qu’à la fuite du sens et à la multitude impossible à fixer 
en une fois. Cela est particulièrement visible dans la scène du baiser refusé par Albertine, où 
tous les mouvements sont décomposés en deux vitesses: la précipitation et le ralentissement. 
Chacun correspond à un état de la narration: le premier, à la réalité factuelle de la scène (‘Je me 
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penchai vers Albertine pour l’embrasser’ (II, 285)); le second, à l’exaltation du héros qui 
s’amplifie sous l’influence de son désir croissant:  
 
La mort eût dû me frapper en ce moment que cela m’eût paru indifférent ou 
plutôt impossible, car la vie n’était pas hors de moi, elle était en moi; j’aurais 
souri de pitié si un philosophe eût émis l’idée qu’un jour, même éloigné, j’aurais 
à mourir, que les forces éternelles de la nature me survivraient, les forces de cette 
nature sous les pieds divins de qui je n’étais qu’un grain de poussière; qu’après 
moi il y aurait encore ces falaises arrondies et bombées, cette mer, ce clair de 
lune, ce ciel! (II, 285-86) 
 
Dans cet excès de romantisme, le héros se décrit surpuissant et invincible – le temps et l’espace 
étant reconfiguré sous la puissance de son désir. Il croit avancer vers son bonheur et met en 
attente le baiser pour s’attarder sur son omnipotence. Or, il se heurte à une réalité contraire 
brutale: ‘J’allais savoir l’odeur, le goût, qu’avait ce fruit rose inconnu. J’entendis un son 
précipité, prolongé et criard. Albertine avait sonné de toutes ses forces’ (II, 286). Albertine 
refuse finalement le baiser du héros qui a mal interprété tous les signes. La scène retranscrite 
au ralenti est donc ici décevante pour le Narrateur car l’aboutissement espéré n’a pas lieu. Mais 
surtout, elle précipite le mystère Albertine à venir: dans toute la Recherche, le Narrateur sera 
incapable de lire et déchiffrer le caractère de la jeune fille. 
Le déchiffrement prend du temps. Il se présente, pour le Narrateur, comme un processus 
parfois long, qui implique fréquemment des allers-t-retours. Il lui arrive de revenir sur ce qui 
a été dit pour corriger ou pour creuser encore plus la découverte. Dans ces moments de 
réflexion, Proust insiste sur les errances de son Narrateur, en ramifiant, en répétant ou en 
tâtonnant autour des petits fragments dont il dispose. Ainsi, quand il ne comprend pas de suite 
ce qui se déroule devant ses yeux, l’écriture fait en sorte que le lecteur se retrouve dans la même 
situation d’attente et de questionnement. Dans la scène d’ouverture de Sodome et Gomorrhe, 
par exemple, le héros assiste à la rencontre entre Jupien et Charlus dans la cour de l’hôtel des 
Guermantes. De prime abord, il ne peut expliquer l’étrangeté de leurs comportements: ‘Cette 
scène n’était, du reste, pas positivement comique, elle était empreinte d’une étrangeté’ (III, 7). 
Cet extrait présente une double position intéressante: si le héros est dans le doute et l’ignorance, 
le Narrateur connaît déjà les raisons et joue à différer l’explication: ‘Ce que je viens de dire 
d’ailleurs ici est ce que je ne devais comprendre que quelques minutes plus tard’ (III, 9). Il 
décrit alors la scène de manière vague et floue, en commençant par dériver longuement sur un 
métaphore naturelle de l’insecte et la fleur qui ne vise qu’à brouiller encore un peu plus le sens: 
‘J’avais perdu de vue le bourdon, je ne savais pas s’il était l’insecte qu’il fallait à l’orchidée, 
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mais je ne doutais plus, pour un insecte très rare et une fleur captive, de la possibilité 
miraculeuse de se conjoindre’ (III, 9). Ce n’est que quelque temps plus tard, en continuant à 
décrire tout ce qu’il voit et qu’il entend, que le héros réalise l’homosexualité des personnages, 
sans pour autant poser des mots clairs su  leur rencontre: ‘Dès le début de cette scène une 
révolution, pour mes yeux dessillés, s’était opérée en M. de Charlus, aussi complète, aussi 
immédiate que s’il avait été touché par une baguette magique. Jusque-là, parce que je n’avais 
pas compris, je n’avais pas vu’ (III, 15). Le Narrateur fait ainsi part des étapes du déchiffrement 
qui l’amènent à revenir en arrière pour fournir un sens plus précis et pour justifier ce qui a été 
dit précédemment: ‘De plus je comprenais maintenant pourquoi tout à l’heure, quand je l’avais 
vu sortir de chez Mme de Villeparisis, j’avais pu trouver que M. de Charlus avait l’air d’une 
femme: c’en était une !’ (III, 16). Croyant avoir été au fond de la découverte, il avance une 
théorie sur l’homosexualité longue de vingt-trois lignes. Or, la loi n’est pas fixée définitivement 
puisqu’il annonce lui-même une modification à venir: ‘Enfin – du moins selon la première 
théorie que j’en esquissais alors, qu’on verra se modifier par la suite’ (III, 17). Le déchiffrement 
s’avère finalement incomplet et partiel après que la signification ait été repoussée. 
L’écriture retarde l’arrivée du sens: Proust rallonge ses phrases, accumule les détails, 
digresse, compare dans le but de faire patienter le lecteur. Or, la mise en attente est perpétuelle 
car si l’écriture avance petit à petit, fragment par fragment, elle n’arrive jamais à une totalité ou 
une conclusion fixe. Pour Prendergast, la vérité et l’écriture sont toujours fuyantes: ‘The medley 
of propositions, each a cancellation of its predecessor, is a prime instance of the restless 
Proustian text on the move, refusing to settle on or into any fixed position’73. Mais, bien que le 
Narrateur fasse l’expérience de ce retardement inabouti, comme nous l’avons vu avec les scènes 
du baiser refusé par Albertine ou de la rencontre entre Charlus et Jupien, il manifeste toujours 
une forme d’énergie qui cherche à avancer alors que le sens s’échappe incessamment.  
 
2.2.3 Le déchiffrement fou: prolifération de fragments à l’infini 
 
Le Narrateur a beau tenter d’accélérer ou de ralentir, le texte de Proust débouche rarement sur 
une certitude. Plus il avance et plus il ajoute un élément qui vient contredire une conclusion 
tirée sur un personnage ou un événement: c’est ainsi qu’Albertine ou Charlus restent dans le 
domaine mystérieux de la multiplicité inexplicable. Mais cela ne freine pas le Narrateur, dont 
le désir de savoir fait toujours avancer l’écriture. On lit dans ce mouvement toute l’énergie de 
                                                          
73 Mirages and Mad Beliefs, p. 115. 
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l’obsession et du désespoir qui l’habite. Malgré les échecs, le Narrateur ne se repose à aucun 
moment. Bien au contraire, il déchiffre constamment. Barthes note que l propre de l’amoureux 
jaloux est de s’obstiner à tout interpréter chez l’autre: ‘Comprendre. Percevant d’un coup 
l’épisode amoureux comme un nœud de raisons inexplicables et de solutions bloquées, le sujet 
s’écrit: « Je veux comprendre (ce qui m’arrive)! »’74. On remarque, en effet, que ces instants de 
déchiffrements fous ont lieu dans La Prisonnière et La Fugitive – les deux volumes qui tournent 
autour de l’inexplicable et de la multiple Albertine. Le Narrateur cherche désespérément à 
exposer la vérité sur la jeune fille. Pour cela, il accumule des fragments de réalité dans l’espoir 
qu’ils forment un tout a posteriori. C’est la manière dans le Narrateur et Swann procèdent pour 
tenter de percer à jour les mensonges respectifs d’Albertine et d’Odette: ‘il pensait que, livrée 
à elle-même, Odette produirait peut-être quelque mensonge qui serait un faible indice de la 
vérité; elle parlait; il ne l’interrompait pas, il recueillait avec une piété avide et douloureuse ces 
mots qu’elle lui disait’ (I, 274). Le temps du déchiffrement du jaloux est unique en ce qu’il 
incarne la contradiction: il est à la fois lent pour prendre le temps d’analyser les fragments 
disponibles, et précipité par besoin de savoir immédiatement, afin d’ gir si nécessaire, comme 
stopper la liaison supposée entre Odette et Forcheville.    
 Or, les limites de ce système apparaissent très vite avec la prolifération de fragments à 
l’infini à laquelle Swann et le Narrateur sont confrontés. Rapidement assaillis, ils sont poussés 
à aller de l’avant à chaque fois qu’un nouveau fragment apparaît: ‘Sa jalousie, comme une 
pieuvre qui jette une première, puis une seconde, puis une troisième amarre, s’attacha 
solidement à ce moment de cinq heures du soir, puis à un autre, puis à un autre encore’ (I, 279). 
Mais dans cette accumulation incessante, les jaloux ne peuvent que constater la fragmentation 
et l’éclatement. Swann formule la remarque sous forme de généralisation:  
 
Dans la multitude des gestes, des propos, des petits incidents qui remplissent une 
conversation, il est inévitable que nous passions, sans y rien remarquer qui 
éveille notre attention, près de ceux qui cachent une vérité que nos soupçons 
cherchent au hasard, et que nous nous arrêtions au contraire à ceux sous lesquels 
il n’y a rien. (I, 275) 
 
Le Narrateur, quant à lui, se repose sur sa propre expérience des mensonges d’Albertine:  
 
Ses mensonges, ses aveux, me laissaient à achever la tâche d’éclaircir la vérité: 
ses mensonges si nombreux, parce qu’elle ne se contentait pas de mentir comme 
tout être qui se croit aimé, mais parce que par nature elle était, en dehors de cela, 
                                                          
74 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux (Paris: Seuil, 1977), p. 71. 
206 
 
menteuse, et si changeante d’ailleurs que, même en me disant chaque fois la 
vérité, ce que, par exemple, elle pensait des gens, elle eût dit chaque fois des 
choses différentes. (III, 605) 
 
La satisfaction liée au déchiffrement d’un fragment est donc seulement de courte durée, 
puisqu’il en appelle toujours plus et n’aboutit jamais à un tout: ‘il  ne posséderait jamais que ces 
mensonges, illisibles et divins vestiges’ (I, 274). Dans la Recherche, le décryptage des 
mensonges est sans fin, et le Narrateur se sait piégé dans un interminable cercle vicieux: 
‘J’aurais tant voulu savoir quels étaient les nombreux mensonges du début, mais je savais 
d’avance que ses aveux seraient de nouveaux mensonges’ (III, 686). Le Narrateur, impuissant 
face à la prolifération des fragments jetés par Albertine, ne peut reconstituer une image 
complète de son passé.  
L’écriture du jaloux avance avec l’énergie du désespoir qui mime les hauts et les bas 
des personnages. Que ce soit Swann avec Odette, Charlus avec Morel ou le Narrateur avec 
Albertine, tous sont confrontés au déchiffrement sans fin face à leurs partenaires qui ne leur 
proposent qu’un discours amoureux en fragments. Ils ont beau tout mettre en œuvre pour les 
percer à jour, la vérité leur échappe toujours. De plus, au fur et à mesure de l’avancée, les petits 
détails s’accumulent et amènent l’écriture à complexifier grandement l’image d’origine. Serça 
explique que le jaloux, comme le Narrateur, peut se perdre dans les détours de sa pensée: ‘Dans 
la loquèle, le jaloux argumente, mais à vide: aucun raisonnement digne de ce nom ne ressort de 
ce flot verbal ou de cette agitation désordonnée’75. Après l’empêtrement, Garritano préfère 
insister sur le caractère inépuisable du processus de déchiffrement:  
 
Ce nouveau « genre » de jaloux ne fait que collectionner des indices et les 
connecter afin d’imaginer et construire des scénarios possibles. Il s’agit d’un 
processus interminable, au moins tant que le désir sera vivant: les signes qui 
soulagent la jalousie sont, en fait, exactement les mêmes qui la nourrissent.76 
 
Finalement, Barthes va un peu plus loin en expliquant que le jaloux est confronté à l’éclatement 
perpétuel. Pour lui, l’amoureux jaloux, comme le Narrateur, ne peut pas tout savoir puisqu’il 
est ‘exclu de la logique’: ‘j’aurais beau discourir sur l’amour à longueur d’année, je ne pourrais 
espérer en attraper le concept que « par la queue »: par des flashes, des formules, des surprises 
                                                          
75 Isabelle Serça, ‘Discours de la jalousie: la loquèle du narrateur’, in Erika Fülöp, Philippe Chardin (eds.), Cent 
ans de jalousie proustienne (Paris: Classiques Garnier, 2015), pp. 23-37 (p. 27). 
76 Daniele Garritano, ‘L’« Instrument optique » de la jalousie’, in Fülöp, Chardin (eds.), Cent ans de jalousie 
proustienne, pp. 69-79 (p. 79). 
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d’expression, dispersés à travers le grand ruissellement de l’Imaginaire’77. Le Narrateur 
proustien a donc beau prend son temps pour déchiffrer ou vouloir accélérer le processus, il 
n’obtient que des fragments, des petits bouts d’un monde – d’un discours amoureux – qu’il ne 
saisira jamais complètement. Finalement, concernant la Recherche et en particulier les deux 
volumes autour d’Albertine, nous retenons l’image d’une écriture de l’asphyxie que suggère 
Barthes: ‘l’absence de l’autre me tient la tête sous l’eau; peu à peu, j’étouffe, mon air se raréfie: 
c’est par cette asphyxie que je reconstitue ma « vérité »’78. Nous pouvons donc conclure que 
l’écriture de Proust souligne l’égarement de son Narrateur dans la prolifération infinie du petit 
et du fragment. Voué à ne pas former une image complète d’Albertine et une vérité concernant 
le personnage, il trouve le moyen de s’accommoder avec les petits bouts disponibles pour 




Le petit est omniprésent dans l’univers proustien de la Recherche. Nous avons vu son rôle et 
son importance dans le processus de découverte de loi: le petit détail cache une vraie grandeur 
que le Narrateur se charge de révéler. Mais, dans certains cas, le petit reste un élément mineur 
et secondaire. Pourtant, pris dans les mains de personnages excessifs, ce petit rien devient 
rapidement une énormité. Proust rend alors compte de la disproportion. À Combray, par 
exemple, le Narrateur explique que sa tante Léonie ‘prêtait à ses moindres sensations une 
importance extraordinaire’ (I, 50). Face aux douleurs de Léonie, l’attitude de Françoise devient 
similaire puisqu’elle ‘attachait de plus en plus aux moindres paroles, aux moindres gestes de 
ma tante une attention extraordinaire’ (I, 117). De plus, c’est régulièrement sous le poids de 
l’amour, du désir et de la jalousie que le petit prend des proportions démesurées. Le Narrateur 
explique ainsi que ‘les choses probablement les plus insignifiantes prennent soudain une valeur 
extraordinaire quand un être que nous aimons […] nous les cache!’ (III, 602). Plus que la simple 
mention de la disproportion, nous avons vu que le texte rend également visible l’envahissement 
de l’espace par le petit. La focalisation sur un détail est parfois tellement excessive que Proust 
s’étend sur des pages entières pour peu de chose.  
Quand un détail a plus d’enjeu, l’écriture ralentit. Elle mime, en réalité, les mouvements 
du Narrateur qui prend le temps de considérer tous les signes dans le but de les déchiffrer. Car, 
                                                          
77 Fragments d’un discours amoureux, p. 71. 
78 Ibid., p. 24. 
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ici, le petit et le fragment ne sont pas suffisants: le Narrateur souhaite établir une version unique 
et stable de la vérité. Il n’entend pas se satisfaire d’un bout ou d’une partie. Pour cela, il tourne 
autour de l’objet regardé, réfléchit, questionne, revient sur ce qu’il a pu dire, corrige et 
complète. C’est pourquoi nous voulons ici nuancer les propos de Sandras qui soutient trouver 
un régime de prose euphorique qui file dans la Recherche: ‘il y a chez Proust un régime de 
prose étonnant, sans panne, sans fatigue, qui, avec ses variations, ses résurgences et ses 
rengaines, produit une espèce de ressassement non mélancolique, que nous désignons comme 
l’euphorie de la prose’79. Dans le roman, il n’y a pas seulement un mouvement fluide vers 
l’avant dont parle Sandras. Nous avons montré que dans un effort de précision, le Narrateur 
revient en arrière en vue d’une amélioration: l’écriture de Proust retourne sur des éléments 
passés pour les questionner à nouveau. De plus, ce mouvement s’effectue rarement dans 
l’euphorie, le bien-être et le soulagement. L’écriture de La Prisonnière et de La Fugitive rendent 
compte des doutes et de l’angoisse d’un amoureux jaloux qui ne peut pas tout connaître du 
monde d’Albertine et qui ne parvient pas à fixer la vérité concernant l’homosexualité présumée 
de la jeune fille.  
Plutôt qu’une écriture entièrement euphorique, parfois ‘capable d’enraiement’80 comme 
le soutient Sandras, nous préférons dire qu’il y a, certes, quelques fragments euphoriques dans 
la Recherche. C’est le cas quand Proust écrit sur les souvenirs involontaires: le Narrateur parle, 
par exemple, du ‘plaisir délicieux’ (I, 44) qui l’envahit au moment où il goûte la petite 
madeleine. Cependant, l’écriture de la Recherche ne présente pas de finalité euphorique. Nous 
avons vu la précarité du système de généralisation du Narrateur ainsi que l’instabilité générale 
des lois. Nous soutenons plutôt que l’écriture bute et se cherche. Notre analyse des vitesses 
contraires dans la Recherche aura permis de mettre en lumière le rythme saccadé et imprévisible 
du roman. Guidé par le désir ou la jalousie des personnages, le texte retranscrit à la fois 
l’emballement et la déception, la joie et le regret et nous fait vivre à la lecture les moments 
d’accélération et de ralentissement. Mais elle nous fait surtout ressentir la fuite du sens. 
L’avancée des phrases ne signifie pas l’avancée vers la réalisation et la finitude. Bien au 
contraire, l’écriture laisse pendante une vérité qui n’est jamais formulée proprement et 
complètement. La Recherche ne nous laisse donc disposer que de fragments qui nous montrent 
le vide, le manque et l’absence du tout. Plutôt que de s’intéresser à l’unité et à la totalité, Proust 
et le Narrateur nous encouragent à chercher un peu de sens du côté du petit, des lacunes et des 
trous de l’écriture.
                                                          
79 Proust ou l’euphorie de la prose, p. 23. 





‘La fonction de l'artiste est fort claire: il doit ouvrir un atelier, et y prendre en réparation le 
monde, par fragments, comme il lui vient.’1 
 
Chez Proust, le petit et le fragment sont des motifs dynamiques, bien éloignés du sens classique 
qui ne leur confère qu’infériorité et insignifiance. Certains détails, comme la petite madeleine, 
la petite bande ou le petit pan de mur jaune, sont de véritables emblèmes du roman. Chacun, à 
sa façon, condense l’essence de l’œuvre et démontre assez de force pour se tenir presque 
autonomes. Outre leur puissance significative, leur présence est manifeste: Proust les utilise 
pour qualifier l’écriture littéraire, l’univers de l’œuvre, les personnages, l’identité, les 
sentiments ou encore la mémoire. Le Narrateur de la Recherche considère également partout 
autour de lui les petits détails ou les petits faits qui lui donneraient accès à une loi générale. 
Mais dans un univers aussi fragmenté, le mouvement du petit vers le grand provoque le retour 
inévitable du grand vers le petit. Cette tension entre les contraires rend l’univers du dernier 
roman vivant et dynamique. Le petit et le fragment sont mouvants: leurs traitements et leurs 
significations évoluent au fur et à mesure des œuvres de Proust pour véritablement exploser 
dans la Recherche. Nous nous proposons ici de revenir sur ce revirement unique qui s’opère. 
 
1. La régularité du fragment et la maturation du petit 
 
Notre analyse a d’abord révélé que le couple petit-fragment se divise sur la question de la place. 
Chez Proust, le fragment apparaît comme un réflexe naturel dans la manière d’approcher la 
création littéraire. Celui-ci est omniprésent dans toutes les œuvres. Bien que Les Plaisirs et les 
jours soient la seule à bénéficier d’un statut définitif (parce que publiée), le recueil met en 
évidence la multiplicité des genres, la diversité des thèmes et l’éclatement composite. Jean 
Santeuil, le premier roman proustien, reste à l’état de fragments ébauchés. Nous avons vu que 
l’intrigue, divisée en chapitres, cache une fin éclatée et des images morcelées que le narrateur 
construit en répétant le même motif. Pastiches et mélanges se place dans la lignée d’une 
composition hétéroclite puisque l’œuvre mêle des pastiches – fragments dans lesquels Proust 
restreint son écriture afin de conserver la précision et la similarité avec les auteurs – et des 
                                                          
1 Francis Ponge, Pages d’atelier (1917-1982), édité par Bernard Beugnot (Paris: Gallimard, 2005), p. 46. 
210 
 
articles où, à l’inverse, l’écrivain ne se borne pas au sujet prédéterminé. Contre Sainte-Beuve 
est également une œuvre construite sur la base d’un assemblage puisqu’on y retrouve des 
morceaux critiques, des bouts de lettres, des petits travaux d’écriture, et des débuts de prose 
romanesque. De cette dernière œuvre esquissée et plurielle sort la Recherche dont le processus 
de création est fait d’aller-et-retour. Proust développe, en effet, une intrigue inédite qu’il nourrit 
d’anciens fragments à retravailler comme le drame du coucher, extrait de Jean Santeuil, ou 
l’expérience de la madeleine, qui apparaît d’abord dans Contre Sainte-Beuve sous la forme du 
pain grillé.  
Chez Proust, le recours au fragment est donc une constante dans la composition des 
œuvres. Fraisse le souligne: 
 
La forme et le motif du fragment ont exercé une fascination sur Proust, au point 
qu’il les a sans cesse manipulés, mis en scène dans tous les contextes; que 
l’isolation ou le découpage de fragments – non seulement de textes, mais de 
souvenirs, de visages, de conscience, de paysages – a joué une part importante 
et profonde dans la construction de sa vision romanesque, et dans l’élaboration 
de sa théorie esthétique.2  
 
Notre étude a permis de mettre en évidence les atouts de développement que possède le 
fragment. Bref et court, il facilite les mouvements de l’assemblage créatif. Sa mobilité 
intrinsèque s’étend jusqu’au sens qu’il dégage: le moindre petit détail peut être repris, corrigé 
ou complété. C’est dans cette optique que Proust compose la Recherche. Mais la publication ne 
signifie pas aboutissement: l’œuvre est profondément fragmentaire et l’écriture relative. Proust 
semble penser que le système de correction, et par extension les potentialités de développement, 
sont infinis: la finalité est toujours repoussée. Cela amène Maurice Blanchot à affirmer que 
‘l’œuvre de Proust est une œuvre achevée-inachevée’3 – idée reprise et développée par Genette 
qui avance le conseil suivant: ‘Le mieux serait peut-être, comme le récit proustien lui-même, 
de ne jamais « finir », c’est-à-dire en un sens de ne jamais commencer’4. 
Contrairement au fragment, le petit n’est pas permanent chez Proust: il est le fruit d’une 
mutation. Nous avons tâché de montrer que sa place grossit progressivement à travers les années 
littéraires. En regardant d’abord aux Plaisirs et les jours, nous avons vu que le petit est 
significativement absent de l’œuvre. Proust préfère retranscrire une vague impression de 
généralité: il formule directement la moralité de la scène plutôt que de la chercher dans les petits 
                                                          
2 Le Processus de la création chez Proust, p. xiv. 
3 Maurice Blanchot, Le Livre à venir (Paris: Gallimard, 1959), p. 33. 
4 Figures III, p. 273. 
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détails du tableau. Un premier revirement s’effectue dans Jean Santeuil: le petit est plus présent 
parce que le narrateur est conscient que sa taille minime dissimule, en réalité, une certaine forme 
de grandeur. Nous avons vu que celle-ci est, d’un côté, personnelle – le petit détail est 
significatif seulement pour Jean – et de l’autre générale – première étape vers le déchiffrement 
d’une grande loi. Le système mis en place par le narrateur, peu concluant car dispersé, est 
abandonné sur le moment, en même temps que le roman. Avant de réapparaître dans la 
Recherche, Proust fait un détour plus théorique avec Pastiches et mélanges et Contre Sainte-
Beuve. Dans ces deux œuvres, l’écrivain finit d’asseoir l’importance du petit dans la formation 
d’un univers original. Il remarque, en effet, qu’il est le propre d’un grand artiste, comme 
Baudelaire ou Chardin par exemple, de considérer ce qui peut apparaître inférieur et repoussant. 
Au contact de Ruskin, Proust fait également l’expérience enjouée de la découverte d’un petit 
détail, qui perdure dans le temps grâce à sa retrnscription dans l’œuvre.  
Les chapitres 1 et 2 nous ont permis de montrer que le chemin vers l’affirmation du petit 
chez Proust passe par l’influence de quelques auteurs français du dix-neuvième siècle (Hugo, 
Balzac, Flaubert, Baudelaire, Zola) et du critique anglais Ruskin. Le motif est en réalité le fruit 
d’un assemblage, d’une construction faite sur le temps à travers les univers d’autrui. Chaque 
étape, représentée par un auteur, permet à Proust de ramener un bout de réflexion pour 
compléter au fur et à mesure le sens du petit. C’est ainsi qu’il apprend à reconnaître l’importance 
d’une observation minutieuse, l’enthousiasme de la découverte ou l’audace du petit. Ces 
réflexions théoriques et esthétiques grossissent l’importance du motif, et amènent Proust à 
l’employer d’une manière unique dans la Recherche. En effet, outre sa présence lexicale, le 
petit est créé par un Narrateur qui a l’espoir de trouver le départ d’une loi générale dans le 
moindre détail. C’est ainsi qu’il réduit une image trop grande ou qu’il décompose un élément 
qu’il désire fouiller complétement. Le Narrateur ne se satisfait plus de collecter passivement les 
petits détails qui l’entourent: il les cherche et les fabrique activement.  
À travers les œuvres de Proust, le petit connaît donc une évolution remarquable en 
passant d’une quasi-absence à une omniprésence obsédante. Sur la question de la place dans 
l’œuvre de Proust, le fragment est donc utilisé plus régulièrement tandis que le petit se construit 
progressivement. En revanche, les deux motifs se retrouvent sur la courbe des valeurs: plus on 
avance dans l’univers proustien et plus le petit et le fragment se parent de positivité. 
 




Notre contribution sur les motifs du petit et du fragment a mis en lumière une double évolution: 
la première au cours du dix-neuvième siècle jusqu’à Proust; la seconde du Proust des Plaisirs 
et les Jours au Proust de la Recherche. Chacune montre une même progression vers 
l’acceptation méliorative du petit et du fragment. Les deux éléments commencent par se 
retrouver chez Hugo pour qualifier la condition dérisoire de l’homme. Du romantisme au 
réalisme, la valeur ne change pas: le petit, le peu et la partie ne font que souligner la misère des 
plus démunis. Au début du dix-neuvième siècle, nos motifs dégagent encore une négativité 
générale. C’est avec Baudelaire qu’ils commencent à prendre un nouveau sens: le fragment 
continue de représenter un monde brisé et divisé, mais le poète choisit de le célébrer. L’ambition 
poétique de Baudelaire est ainsi de rendre au petit une certaine forme de grandeur universelle 
et un sens qui dépasse la superficialité.  
Une évolution similaire est remarquable entre le Proust des œuvres de jeunesse et celui 
de la Recherche. On assiste à une déstabilisation de la hiérarchie classique: loin de leur place 
de détails secondaires, le petit et le fragment deviennent primordiaux. L’une des raisons de ce 
revirement s’explique par le rôle conféré aux deux motifs dans le système de généralisation. Le 
but ultime étant de formuler des lois à partir du particulier, le Narrateur ne se prive pas de jouer 
avec le petit et le fragment. Dans la Recherche, les deux motifs sont devenus malléable. Le 
mouvement est favorisé et, par conséquent, aucun détail n’est arrêté et fixé comme il apparaît. 
Le Narrateur considère, en effet, toutes les approches pour se rapprocher de la vérité et des lois. 
Pour cela, il accommode son regard. Notre étude a contribué à lister treize mécanismes pour 
démontrer l’extrême effort de la perception qui cherche à s’adapter à toute situation. Pour 
arriver vers une loi, le Narrateur regarde de près à ce qui est petit et brisé, et il n’hésite pas 
réduire et fragmenter pour assurer une observation minutieuse. Autrement dit, le Narrateur 
apprend à lutter contre la négativité en passant du petit au grand, en recomposant une image 
fragments après fragments ou en participant à l’éclatement de l’observé. Tant de mécanismes 
offrent une pluralité d’options: le Narrateur a le choix, mais le danger est de se perdre dans 
toutes les voies qu’offre le réel. 
 
3. La Recherche ou le piège de l’entre-deux 
 
Dans la Recherche, Proust complexifie le petit et le fragment. Ils sont à la fois suffisants et 
lacunaires: parfois le détail mérite d’être réduit ou le fragment d’être détruit pour être précisé. 
Le Narrateur n’hésite pas à accumuler les mécanismes contraires pour tenter d’arriver à la loi. 
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Or, le petit et le grand, comme le fragment et le tout se neutralisent. Nous avons montré que le 
Narrateur a beau agrandir ou réduire, assembler ou décomposer, tous les mécanismes se 
révèlent faillibles. À osciller entre les contraires, il  se retrouve bloqué dans un entre-deux: entre 
petit et grand, entre particulier et général, entre fait et loi. Tous ses efforts ne mènent qu’à un 
aboutissement partiel, mais pas à une finalité stable et définitive. 
Les chapitres 3 et 4 ont apporté plusieurs raisons à cette instabilité générale. Nous avons 
d’abord souligné la fragmentation de l’univers de la Recherche: la société est divisée en 
différentes classes sociales, elles-mêmes séparées en différents groupes. Dans Le Temps 
retrouvé, cette société doit faire face aux ravages de la première guerre qui ne laisse derrière 
elle que des restes et des débris du passé. Dans cet univers éclaté, l’homme augmente la 
fragmentation. Le Narrateur décrit, en effet, des personnages caractérisés par la duplicité voire 
la multiplicité: leurs identités, leurs sentiments et leurs opinions sont intermittents. Nous avons, 
par exemple, souligné la vacuité du discours mondain qui ne reflète jamais complétement l’avis 
du personnage. L’Affaire Dreyfus illustre également la fluctuation des opinions: la division 
entre les deux clans n’est jamais claire étant donné le fait que les opinions varient selon le 
contexte. Enfin, le traitement de l’homosexualité dans la Recherche nous fait entrer dans un 
monde dominé par le secret et l’éclatement. Les personnages dissimulent la vérité et n’offrent 
au Narrateur qu’une succession de parts d’ombre. L’exemple d’Albertine nous a révélé que le 
Narrateur se perd à tenter de déchiffrer l’orientation sexuelle de la jeune fille car les fragments 
d’explications ne se collent pas entre eux pour former une réponse claire. Dans un univers 
dominé par la multiplicité et l’instabilité, il se révèle donc compliqué pour le Narrateur de fixer 
même le plus infime des éléments: ‘parce que la fragmentation est incohérente, le héros ne peut 
accéder à aucune connaissance stable’5 affirme Fraisse. Pourtant, celui-ci persévère dans la 
recherche et la formulation de grandes lois.  
Notre étude a permis de découvrir un schéma systématique de généralisation que nous 
avons comparé à la révolution cardiaque (systole-diastole). Le Narrateur commence par 
restreindre sa perception au petit détail. Puis, il en fait le tour, le fouille complètement et tente
de le relier à d’autres expériences ou d’autres sensations similaires. Ce n’est qu’après ce travail 
d’observation, d’expérimentation et de réflexion qu’il formule l’essence générale. Or, nous 
avons tâché de montrer que ce système ne garantit aucune certitude ou loi générale. En effet, 
trois défauts majeurs ont été décelés: la perception eut d’abord être le jouet d’une illusion 
                                                          
5 Le Processus de la création chez Proust, p. 42. 
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d’optique; il peut arriver ensuite que le petit fait particulier soit tronqué par la subjectivité du 
Narrateur; enfin, une formulation trop vague ou trop longue peut nuire à sa longévité. 
Dans cette optique, nous avons insisté sur la relativité des lois de la Recherche. Toutes 
sont vouées, immédiatement ou dans le temps, à être remises en question. L’instabilité de 
l’univers et les limites du système de généralisation participent à rendre les lois momentanées. 
Le Narrateur réalise lui-même la difficulté de tirer l particulier vers l’universel. Il s’explique 
dans Le Temps retrouvé: ‘J’avais vu dans la médecine, dans l’affaire Dreyfus, pendant la guerre, 
croire que la vérité c’est un certain fait’ (IV, 493). Ainsi, nous avons argué que le grand et le 
général ne sont que ponctuels dans la Recherche: le retour au petit et au fragment est inéluctable. 
 
4. Triomphe final de la décomposition 
 
‘Si les faits particuliers […] sont si difficiles à trouver, la vérité, en revanche, sort si facile à 
percer ou seulement à pressentir’ (III, 596). Le Narrateur a raison de se corriger et la lecture de 
la Recherche l’a prouvé: la vérité est plus facile à pressentir qu’à percer. Dans cet univers 
tourmenté, les certitudes explosent et la moindre conclusion formulée est remise en question. 
Le Narrateur est piégé dans des mouvements de va-et-vient entre le petit et le grand, le fragment 
et le tout. Mais finalement, c’est dans la fragmentation et la relativité des lois que le Narrateur 
fait avancer son projet littéraire: l’essence de son œuvre sera de montrer les erreurs et les 
errances qui mènent seulement à la formulation de quelques bouts de vérité. 
 Dans la Recherche, le grand et le général ne sont qu’une réalité momentanée. Le système 
du Narrateur faillit et la vérité s’échappe. À cela s’ajoute l’écriture de Proust qui, comme nous 
l’avons vu, repousse également la finalité du sens. Proust décrit les égarements de son Narrateur 
qui perd du temps à grossir ce qui n’en vaut pas la peine ou à accumule les détails sans jamais 
parvenir à créer un effet d’ensemble. Nous avons déterminé deux vitesses contraires à l’œuvre 
dans le roman, deux manières d’approcher le réel: d’un côté, une dilatation précipitée, de 
l’autre, un effet de ralentissement. Mais ces deux mouvements soulignent une fois de plus la 
fuite incessante du sens: le petit et le fragment finissent toujours par triompher, même 
involontairement.  
Dans cette optique, nous proposons de considérer la Recherche, non pas comme 
l’écriture des grandes lois, mais plutôt comme l’écriture de la suggestion. En cela, elle est 
foncièrement fragmentaire: à partir d’un élément ou d’un personnage, de multiples variations 
sont proposées. Le lecteur avance dans le roman en contemplant les options qui s’offrent à lui, 
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mais aucune n’est jamais désignée comme la seule et l’unique voie vers la résolution. Dans la 
Recherche, Proust nous laisse ainsi une chance d’être surpris et décontenancés par les petits 
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